


El	 tren	 de	Wichita	 Falls	 salía	 de	Amarillo	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana,	 y
solía	 llegar,	 salvo	 imprevistos,	 que	 los	 había	 con	 cierta	 frecuencia,	 al
anochecer	a	Wichita	Falls.	Aquí,	 en	Wichita	Falls,	 los	viajeros	descansaban
del	largo	viaje.	Todo	un	día	metido	en	un	tren	que	emplea	no	menos	de	doce
horas	 en	 recorrer	 apenas	 doscientas	 treinta	 millas	 no	 es	 precisamente
divertido.
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El	 tren	 de	Wichita	 Falls	 salía	 de	Amarillo	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana,	 y
solía	 llegar,	 salvo	 imprevistos,	 que	 los	 había	 con	 cierta	 frecuencia,	 al
anochecer	a	Wichita	Falls.	Aquí,	 en	Wichita	Falls,	 los	viajeros	descansaban
del	largo	viaje.	Todo	un	día	metido	en	un	tren	que	emplea	no	menos	de	doce
horas	 en	 recorrer	 apenas	 doscientas	 treinta	 millas	 no	 es	 precisamente
divertido.

En	Wichita	Falls	terminaba	su	viaje	el	tren	que	había	salido	de	Amarillo,
y	 descansaba	 todo	 el	 que	 había	 participado	 en	 dicho	 viaje.	Algunos,	 al	 día
siguiente	tomarían	el	tren	allí	mismo,	en	Wichita	Falls,	pero	éste	ya	no	era	el
tren	de	Wichita	Falls,	porque	no	iba	a	Wichita	Falls,	sino	que	se	marchaba	de
Wichita	Falls.	Así	pues,	era	otro	tren.

El	 tren	 de	 Wichita	 Falls	 pertenecía	 a	 la	 Texas	 Railroad,	 y	 era	 muy
conocido.	Su	 llegada	era	 todo	un	espectáculo,	porque	siempre	 llegaba	gente
de	lo	más	variopinto.	A	fin	de	cuentas,	Wichita	Falls	empezaba	a	ser	ya	una
ciudad	importante,	y	había	mucha	gente	que	tenía	que	visitarla,	por	diversas
causas,	 desde	 los	 simples	 asuntos	 familiares	 a	 negocios	que	podían	 llegar	 a
ser	muy	importantes.

Desde	que	salía	de	Amarillo	por	 la	mañana	 temprano	el	 tren	de	Wichita
Falls	 pasaba,	 aparte	 de	 por	 otras	 menos	 importantes,	 por	 las	 siguientes
localidades	 de	 cierta	 significación:	Claude,	Clarenden,	Memphis,	 Childress,
Herg,	 Vernon	 y	 Electra.	 En	 cualquiera	 de	 ellas,	 como	 el	 tren	 paraba	 unos
minutos,	 los	 viajeros	 podían	 aprovechar	 para	 dar	 unos	 paseos	 por	 el	 andén,
comprar	tabaco	o	una	botella	de	whisky,	y	en	cualquier	caso,	romper	durante
unos	minutos	la	monotonía	del	viaje.

En	conjunto,	nunca	ocurría	nada.	Pequeños	incidentes	que	servían	apenas
para,	que	los	viajeros	tuviesen	de	qué	charlar	durante	unos	minutos,	lo	que	era
preferible	 a	 dormirse,	 porque	 en	 ocasiones	 dormirse	 significaba	 despertar
empapado	en	sudor	y	rebozado	en	hollín.	El	viaje	era	siempre	tan	rutinario	y
normal	que	más	valía	 tomárselo	con	filosofía.	 Incluso,	ni	siquiera	el	 terreno
disponía	 de	 accidentes	 que	 dieran	 una	 cierta	 emoción.	 Por	 ejemplo,	 habría
sido	 estupendo	poder	ver	miles	de	bisontes,	 o	 indios	 cabalgando,	o	grandes
cañones,	o	cruzar	montañas	selváticas	llenas	de	osos…	Nada.	Nada	de	nada.
Todo	lo	más,	de	cuando	en	cuando,	se	veía	el	Red	River	o	cualquiera	de	sus
afluentes,	que	se	deslizaba	más	o	menos	paralelamente	a	la	vía	férrea.

www.lectulandia.com	-	Página	6



O	 sea,	 nada	 que	 contar	 del	 viaje,	 ningún	 imprevisto,	 ninguna	 emoción,
ningún	incidente	o	accidente.

Es	decir…
Bueno,	sí,	había	un	pequeño	accidente	en	el	terreno,	que	consistía,	pura	y

simplemente,	 en	 cruzar	 sobre	 el	 río,	 por	 un	 puente,	 cerca	 de	Vernon.	Unas
treinta	millas	al	oeste	de	Vernon	había	dos	pequeños	ríos,	cuyos	nombres	eran
North	Pease	y	South	Pease,	los	cuales,	en	determinado	momento,	se	juntaban,
para	convertirse	en	un	 solo	afluente	del	Red	River,	 al	que	 iban	a	parar	más
allá	de	Vernon.

El	puente	en	cuestión	había	sido	construido	cuando	ya	se	habían	juntado
los	 dos	 Pease,	 formando	 uno	 solo	 que,	 en	 determinado	 lugar,	 casi,	 era	 un
feroz	torrente.	Su	amplitud	alcanzaba	allí	unos	cuarenta	metros,	por	lo	que	el
tren	no	cabía	entero	en	el	puente,	considerando	que	nunca	constaba	de	menos
de	ocho	vagones	y	la	locomotora.

De	esos	ocho	vagones,	el	furgón	llevaba	el	correo	y	mercancías.	Los	otros
siete,	pasajeros,	el	promedio	de	 los	cuales	en	cada	viaje	del	 tren	de	Wichita
Falls	era	de	unos	doscientos	cincuenta.

Es	decir,	que	aquella	tarde,	ya	cerca	de	Vernon,	el	tren	transportaba,	como
siempre,	unas	doscientas	cincuenta	personas	que	estaban	deseando	 llegar	de
una	 vez	 a	Wichita	 Falls	 y	 terminar	 la	 aburrida	 experiencia…	 Pero	 aquella
tarde	de	un	día	de	setiembre	de	1878,	ocurrió	algo	insólito,	por	fin:	el	tren	se
detuvo	en	el	puente	sobre	la	corriente	unida	de	los	dos	ríos	Pease.	No	todo	el
tren,	porque	no	cabía,	como	se	ha	dicho.	Pero	sí	la	parte	central	del	tren.	Pasó
la	 locomotora,	y	 cuando	apenas	había	dejado	atrás	 el	puente,	 se	detuvo.	De
este	modo,	los	vagones	dos	al	cuatro	quedaron	en	pleno	puente,	a	unos	treinta
metros	sobré	la	corriente	de	agua	que	refulgía	al	sol	de	la	tarde.

Por	 primera	 vez	 en	 su	 corta	 historia	 sucedía	 algo	 insólito	 en	 el	 tren	 de
Wichita	Falls.
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CAPÍTULO	I

El	telegrafista	de	la	estafeta	de	Wichita	Falls	de	la	Western	Union	Telegraph
estaba	 ya	 más	 que	 mosqueado	 con	 aquellos	 dos	 individuos	 que	 se	 habían
instalado	allí	como	si	fuese	su	casa	desde	hacía	más	de	media	hora.	Le	parecía
muy	bien	que	estuvieran	esperando	un	telegrama,	pero	no	tenían	por	qué	estar
allí,	mirándole	con	aquella	guasa	que	le	parecía	diabólica	y	perversa,	y	hasta
cosas	peores.

¡Menudo	 par	 de	 desgraciados!	 Sucios,	 sin	 afeitar,	 con	 los	 dientes	 más
sucios	 que	 el	 culo	 de	 una	mula,	 llenos	 de	 polvo…	Pero	 allá	 estaban.	Nada
más	entrar	le	habían	dicho:

—Oiga,	amigo,	somos	Norton	y	Craig.	Pronto	 llegará	un	 telegrama	para
nosotros	procedente	de	Vernon,	así	que	esté	al	cuidado.

—Siempre	 estoy	 al	 cuidado	 de	 mi	 trabajo	 —había	 replicado	 el
telegrafista.

—Mejor	para	usted	—le	replicaron.
Y	el	telegrama	en	cuestión	llegó	por	fin.	Era	chocante	que	desde	Vernon

enviasen	un	telegrama	simplemente	a	nombre	de	Norton	y	Craig,	pero,	como
el	 telegrafista	receptor	en	Wichita	Falls	ya	sabía	de	qué	 iba,	el	problema	no
existía.	 En	 cuanto	 al	 telegrama,	 no	 podía	 ser	 más	 breve	 ni	 desconcertante;
desconcertante	para	el	telegrafista,	claro	está,	que	no	para	Norton	y	Craig.

El	texto	del	telegrama	era	el	siguiente:
«ESTA	HECHO»
Un	 texto	que	había	dejado	perplejo	al	 telegrafista,	pero	que	hizo	sonreír

muy	satisfechos	a	Craig	y	Norton.
—Vaya,	¿qué	te	parece?	—comentó	Norton,	que	era	el	más	rubio—.	Ya

está	la	cosa	en	marcha.
—No	podía	fallar	—dijo	Craig.
Sin	acordarse	ya	del	telegrafista	ambos	abandonaron	la	estafeta	y	salieron

a	la	calle	Mayor	de	Wichita	Falls,	que	estaba	posiblemente	en	su	momento	de
máxima	animación:	 todavía	 estaban	abiertos	 los	 comercios,	 el	 sol	ya	 iba	de
baja,	y	 las	cantinas	y	 lugares	de	recreo	 iniciaban	su	actividad	más	 lucrativa.
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Carros,	calesas,	 tílburis,	 jinetes,	gente	a	pie…	Movimiento	por	 todas	partes,
mucha	 gente:	 Algún	 día	 Wichita	 Falls	 sería	 una	 ciudad	 verdaderamente
importante.

—Ji,	ji	—rió	Norton.
—¿De	qué	te	ríes?	—preguntó	Craig.
—¿De	qué	quieres	que	me	ría?	¡De	la	que	vamos	a	armar!	¡Ji,	ji!
—No	veo	a	Peter	por	aquí.
—Seguro	que	él	nos	está	viendo	a	nosotros…	Míralo,	por	allí	viene.	Es	de

los	que	no	se	distraen,	hombre.
Los	 dos	miraban	 hacia	 el	 hombre	 que	 convergía	 hacia	 ellos	 caminando

pausadamente:	 Peter	 Codeman.	 Alto,	 delgado,	 todo	 fibra,	 debía	 tener	 unos
treinta	años,	llevaba	dos	revólveres,	y	si	había	que	juzgar	a	las	personas	por
su	mirada	había	que	 llegar	a	 la	 conclusión	de	que	el	 tal	Peter	Codeman	era
una	auténtica	víbora	perversa.

Se	reunió	con	ellos	casi	en	el	centro	de	la	calle,	mostrando	en	su	rostro	un
gesto	interrogante.

—Está	hecho…	—dijo	Norton—.	¡Ji,	ji!
—Bien…	—sonrió	Codeman—.	Bien.
Terminaron	de	cruzar	 la	calle	 los	 tres,	 formando	una	cuña	cuya	punta	 la

ocupaba	Peter	Codeman.	Llegaron	a	la	otra	acera,	la	subieron,	y	se	plantaron
los	 tres	 frente	a	 la	oficina	del	sheriff.	Allí,	por	un	momento,	Craig	 torció	el
gesto.	 La	 idea	 de	 enfrentarse	 al	 sheriff	 Uriah	Nash,	 después	 de	 haber	 oído
contar	 algunas	 cosas	 de	 él,	 no	 le	 hacía	mucha	 gracia.	 Vamos,	 ni	mucha	 ni
poca:	ninguna.

Pero	Peter	Codeman	no	tenía	tantos	remilgos,	así	que,	simplemente,	entró
en	la	Sheriff’s	Office,	cuyo	titular,	desde	hacía	más	de	un	año,	era	Uriah	Nash.

Y	allá	estaba	Uriah	Nash,	 sentado	 tras	 su	mesa,	 con	un	cigarrillo	en	 los
labios	y	haciendo	unas	 anotaciones	 en	una	pequeña	 libreta.	Alzó	 la	mirada,
pareció	retratar	de	un	solo	vistazo	a	los	tres	visitantes,	y	se	quedó	mirándolos
en	silencio.	Peter	Codeman	se	plantó	ante	él,	sonrió	aviesamente,	y	dijo:

—Tenemos	el	tren	de	Wichita	Falls.
Uriah	 Nash	 parpadeó.	 Simplemente	 eso.	 Despacio,	 tranquilo,	 sin

inmutarse	 en	 absoluto.	 Su	 rostro	 parecía	 de	 piedra,	 y	 sus	 grandes	 ojos
alargados,	de	un	gris	metálico,	parecían	haberse	paralizado,	fijos	en	Codeman
ahora.	 Fijos	 con	 una	 fijeza	 escalofriante.	 Uriah	 Nash	 estaba	 a	 punto	 de
cumplir	treinta	y	cinco	años,	llevaba	bastante	largo	el	rubio	cabello	rizado,	y
tenía	una	pequeña	cicatriz	en	el	lado	derecho	de	la	barbilla.	Entre	unas	cosas	y
otras	resultaba	impresionante:	era	delgado,	pero	parecía	de	acero;	llevaba	un
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solo	 revólver,	 pero	 ya	 todos	 en	Wichita	 Falls	 sabían	 que	 lo	 utilizaba	 muy
bien;	nunca	se	enfadaba,	pero	meterse	con	él	era	cosa	de	locos.

—¿Quiere	decir	que	han	asaltado	el	tren?	—preguntó,	con	una	serenidad
que	incluso	inquietó	a	Peter	Codeman.

—No.	 Quiero	 decir	 que	 lo	 tenemos.	 Acaba	 de	 llegarnos	 un	 telegrama
diciéndonos	que	todo	ha	salido	bien.

—¿Qué	es	lo	que	ha	salido	bien?
—Unos	amigos	nuestros	subieron	al	tren	en	Memphis,	y	después	de	Herg

se	 fueron	 a	 la	 locomotora	 y	 amenazaron	 a	 los	 maquinistas.	 Ahora	 les	 han
obligado	 a	 detener	 el	 tren	 sobre	 el	 puente	 que	 hay	 poco	 antes	 de	 llegar	 a
Vernon	 viniendo	 de	 Amarillo.	 Hay	 tres	 vagones	 en	 el	 puente.	 Si	 alguien
hunde	 ese	 puente	 los	 tres	 vagones	 caerán	 al	 cañón	 desde	 treinta	 metros
arrastrando	con	su	peso	el	resto	del	tren.

—¿Y	quién	podría	hundir	ese	puente?
—Otros	 amigos	 nuestros	 —sonrió	 Codeman—,	 que	 están	 en	 un	 sitio

adecuado	esperando	instrucciones.	Si	es	necesario	encenderán	las	mechas	de
las	cargas	de	dinamita	que	ya	están	colocados	en	los	pilares	del	puente,	y	éste
se	vendrá	abajo.

Lenta,	muy	lentamente,	la	gris	mirada	de	Uriah	Nash	se	fue	desplazando
para	mirar	de	uno	a	otro	sujeto	mientras	asentía	 igualmente	despacio	con	 la
cabeza.	Por	fin	murmuró:

—¿Y	por	qué	vienen	a	contarme	eso	a	mí?
—Porque	no	queremos	que	nos	 complique	 la	vida…	ni	 se	 la	 complique

usted.	 Nos	 hemos	 enterado	 de	 que	 tiene	 muy	 mala	 uva,	 y	 preferirnos
advertirle	 que	 se	 la	 guarde.	 Es	 más:	 queremos	 que	 sea	 usted	 quien	 nos
relacione	con	las	personas	que	nos	interesan	de	este	lugar.	Si	usted	colabora
en	que	todo	nos	salga	como	pretendemos,	todo	terminará	bien,	¿comprende?

—Desde	luego.	¿Qué	tengo	que	hacer?
—Queremos	todo	el	dinero	de	todos	los	bancos	que	hay	en	Wichita	Falls.

Usted	nos	va	a	 ir	acompañando	para	decírselo	así	a	 los	diferentes	directores
de	 banco	 y	 hacerles	 entender	 la	 conveniencia	 de	 complacernos.	 O	 nos
complacen	o	dinamitamos	el	puente	que	sostiene	el	tren	de	Wichita	Falls.

—Es	un	buen	golpe	—dijo	Uriah	Nash.
—¿Verdad	 que	 sí?	—sonrió	Codeman,	mostrando	 sus	 dientes	 blancos	 y

agudos.
—Pero	 tal	 vez	 tengan	 dificultades:	 los	 banqueros	 no	 sueltan	 tan

fácilmente	sus	dineros.
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—Por	eso	queremos	que	intervenga	usted:	hágales	comprender	lo	real	de
la	situación,	hágales	ver	que	si	no	nos	dan	lo	que	pedimos	ese	tren	con	más	de
doscientas	cincuenta	personas	se	hundirá	en	el	abismo.	Y	no	sólo	queremos	el
dinero,	sino	una	docena	de	caballos,	dos	calesines	y	provisiones	de	toda	clase
y	en	abundancia.

—¿Para	 escapar	 a	 uña	 de	 caballo	 con	 el	 dinero	 hacia	 el	 Norte,	 hacia
Oklahoma?

—No	se	las	dé	de	listo,	sheriff.	Simplemente,	apoye	nuestros	propósitos,	o
que	 todos	 se	 atengan	 a	 las	 consecuencias.	 Le	 hemos	 elegido	 para	 que	 nos
apoye	 porque	 sabemos	 que	 usted	 es	 listo	 y	 nada	 nervioso.	 Tiene	 que
arreglárselas	para	que	nadie	pierda	la	serenidad,	¿está	claro?

—Desde	luego.	Bueno,	tendremos	que	empezar	a	hacer	algo	cuanto	antes,
supongo.	¿Cuándo	quieren	el	dinero?

—Ya.
—Eso	no	va	a	ser	fácil.	Hay	algo	que	ustedes	no	han	tenido	en	cuenta,	y

es	 la	hora:	 en	estos	momentos	casi	 todos	 los	bancos	han	cerrado	ya,	 lo	que
significa	que	tendremos	que	ir	en	busca	de	los	respectivos	directores	casa	por
casa.	Algunos	viven	fuera	de	Wichita	Falls…	Bueno,	debieron	hacer	las	cosas
una	hora	antes.

—Una	hora	antes	el	 tren	no	había	 llegado	 todavía	al	puente	—gruñó	de
mal	talante	Codeman.

—De	 acuerdo,	 pero	 tómense	 el	 asunto	 con	 calma…	 Estoy	 dispuesto	 a
facilitarles	 las	 cosas,	 pero	 sólo	 si	 ustedes	 también	 se	 comportan	 con	 calma.
¿Me	explico?

—Se	explica…,	pero	queremos	todo	el	dinero	y	cuanto	antes.
Uriah	Nash	movió	la	cabeza,	se	puso	en	pie,	y	se	encaminó	al	perchero,

donde	estaba	su	sombrero,	que	se	puso.	Al	volverse	captó	las	miradas	de	los
tres	forajidos	fijas	en	él,	y	sonrió,	tocándose	el	revólver	que	pendía	muy	bajo
sobre	su	muslo	derecho.

—Si	quieren	me	dejo	el	revólver	en	la	oficina,	pero	si	la	gente	del	pueblo
me	ve	con	ustedes	y	desarmado	tal	vez	piensen	cosas	que	no	nos	convienen	a
nosotros	ahora.

—Está	bien,	pero	en	cuanto	usted	intente…
—Oiga,	 deje	 de	 amenazarme	 —le	 cortó	 fríamente	 Uriah—.	 Ya	 he

comprendido	la	situación,	he	dicho	que	les	apoyaré	para	conseguir	ese	dinero,
y	en	eso	estoy…,	pero	no	me	amenacen	ni	me	fastidien	más.

—Si	 a	 cualquiera	 de	 nosotros	 tres	 le	 ocurre	 algo	 ese	 tren	 caerá	 al
barranco.
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Uriah	hizo	un	gesto	de	fastidio,	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	En	el	porche
saludó	 a	 un	 par	 de	 vecinos,	 que	 miraron	 con	 desconfiada	 curiosidad	 a
Codeman	y	los	otros	dos,	pero	eso	fue	todo.	Uriah	echó	a	andar,	y	Codeman
se	 colocó	 a	 su	 lado;	 Craig	 Davies	 y	 Norton	 Wayle	 caminaron	 detrás	 de
ambos.

—¿Qué	piensa	hacer	en	primer	lugar?	—inquirió	Codeman.
—Vamos	a	ver	al	señor	Mac	Intire.	Es	el	director	del	Texas	Bank	Union,

el	más	importante	de	Wichita	Falls,	y	además	el	presidente	de	una	agrupación
de	banqueros	que	está	 funcionando	hace	poco.	Es	el	hombre	más	apropiado
para	arreglar	las	cosas	a	gusto	de	ustedes.

—Estupendo	—sonrió	Codeman.
Uriah	 le	 dirigió	 una	 mirada	 de	 reojo,	 y	 continuó	 caminando.	 Pocos

minutos	después	se	detenía	frente	a	una	casa	sita	en	la	calle	Mayor,	pero	ya
un	poco	 alejada	 del	 centro,	 donde	había	más	 cantinas	 y	 saloons.	Había	 una
valla	 pintada	 de	 blanco	 como	 protegiendo,	 al	 menos	 simbólicamente,	 un
estrecho	jardín	florido	en	el	que	había	dos	enormes	robles,	uno	de	los	cuales
daba	sombra	al	porche	en	aquel	momento	de	rojo	atardecer.	Talmente	parecía
que	por	el	cielo	se	hubiera	desparramado	una	enorme	mancha	color	yema	de
huevo,	cuya	tonalidad	se	reflejara	con	intensidad	aumentada	hacia	la	tierra.

—Vaya	casa	—masculló	Codeman.
—Usted	espere	aquí.
—Nada	de	eso,	amigo.	¡Yo	no…!
—Usted	va	a	esperar	aquí	—se	encaró	Uriah	con	Codeman—.	Y	deje	de

fastidiarme.
Lo	dejó	allí	 plantado,	 empujó	 la	puertecita	de	madera	 sujeta	 a	 la	blanca

valla,	y	se	adentró	por	el	corto	sendero	hacia	el	amplio	porche	de	la	casa,	que,
ciertamente,	 era	 magnífica.	 Amplia,	 de	 dos	 pisos,	 pintada	 de	 blanco,	 con
elegantes	cortinas	en	 las	ventanas…	En	el	porche	había	dos	mecedoras,	una
mesita,	y,	al	otro	extremo,	un	sofá-columpio	forrado	de	cretona	floreada.

Uriah	Nash	 se	pasó	 la	 lengua	por	 los	 labios,	 aspiró	hondo,	y	 llamó	a	 la
puerta	 de	 la	 casa	 del	 banquero	 más	 importante	 de	 Wichita	 Falls.	 Casi
enseguida	le	abrió	la	puerta	una	criada,	que	se	sobresaltó	un	instante	ante	la
impresionante	presencia	del	gigantesco	sheriff	y	enseguida	sonrió.

—Buenas	tardes,	Sarah.	¿Está	el	señor	Mac	Intire?
—No,	no	señor:
—Ah.	Vaya,	tal	vez	está	todavía	en	el	banco	trabajando	en	su	despacho…
—Me	parece	que	no.	El	señor	Mac	Intire	se	fue	esta	tarde	apenas	cerró	el

banco.
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—¿Sabe	si	tardará	en	volver?
—Me	 parece	 que	 bastante,	 porque	 salió	 de	 viaje…	 Será	 mejor	 que	 le

pregunte	a	la	señorita	Rebecca.	Pase,	por	favor,	sheriff.
Uriah	se	quitó	el	sombrero	y	entró	en	la	casa.	La	criada	cerró	la	puerta,	y

le	señaló	un	lado	del	amplio	vestíbulo.	Uriah	titubeó,	pero	acabó	por	aceptar
entrar	en	la	sala	de	recibo	de	la	casa.	Había	estado	en	ésta	muy	pocas	veces,	y
no	se	podía	decir	que	mucho	rato,	siempre	apenas	un	minuto…

—Avisaré	a	la	señorita	Becky	—dijo	Sarah—.	Está	en	la	cocina.
—Está	bien	—murmuró	Uriah.
Entró	en	la	sala,	casi	suntuosa:	alfombras,	libros,	cuadros,	buenos	muebles

y	 cortinajes,	 hermosos	 quinqués	 pintados,	 un	 aparador…	 Desde	 las	 dos
ventanas	de	la	sala	se	veía	el	jardín	y	las	ramas	bajas	de	los	robles.	Se	acercó
a	la	ventana,	miró	hacia	la	calle,	y	vio	a	Codeman	y	los	otros	dos,	esperando,
ceñudos.	 Bonita	 situación.	 No	 era,	 ciertamente,	 la	 más	 adecuada	 para
resolverla	a	tiros…

—¿Quería	usted	verme?
Uriah	 Nash	 tuvo	 que	 hacer	 un	 tremendo	 esfuerzo	 para	 contener	 el

estremecimiento	en	todo	su	cuerpo.	Se	volvió	hacia	la	puerta	de	la	sala,	donde
estaba	Rebecca	Mac	Intire,	la	hija	única	de	Orson	Mac	Intire.	Sin	duda	había
estado	 en	 la	 cocina,	 pero	 se	 había	 quitado	 el	 delantal	 y	 se	 había	 lavado	 las
manos,	 apareciendo	 como	 aparecía	 siempre	 en	 cualquier	 momento	 y
situación:	como	una	señorita	de	alta	clase	y	segura	de	sí	misma	Alta,	pelirroja,
de	ojos	oscuros	y	boca	 roja	y	 llena,	 su	 reluciente	piel	 aparecía	 salpicada	de
pecas	 que,	 dicho	 lisa	 y	 llanamente,	 tenían	 loco	 al	 sheriff	 Nash.	 Bueno,	 las
pecas	 y	 lo	 que	 no	 eran	 las	 pecas,	 porque	 la	 señorita	 Mac	 Intire	 no	 tenía
desperdicio.	Era	tan	hermosa	y	resplandeciente	que	cualquier	hombre	se	podía
quedar	sin	aliento	mirándola.	Veinticinco	años	de	hermosura	de	la	vida.

—En	realidad	he	venido	a	conversar	con	su	padre	—dijo	con	tono	claro	y
casi	 frío	 Uriah—,	 pero	 Sarah	 dice	 que	 ha	 salido	 de	 viaje…	 ¿Dónde	 puedo
encontrarlo?

—¿Es	algo	urgente?
—Sí.
—Pues	 lo	 veo	 difícil,	 porque	 papá	 ha	 ido	 a	 resolver	 unos	 asuntos	 a

Seymour.	Le	dije	que	era	mejor	que	partiese	mañana,	pero	prefirió	viajar	de
noche	y	por	la	mañana	estar	ya	allí,	para	regresar	después	del	mediodía.

—Bien…	Bien,	gracias,	señorita	Mac	Intire.	Espero	que	el	señor	Brough
podrá	resolverme	el	problema.	Gracias	y	buenas	tardes.

—Parece	que	verdaderamente	tiene	usted	prisa.
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—Así	es.
—No	cabe	duda	de	que	es	usted	un	hombre	muy	ocupado.
—¿Por	qué	dice	eso?
—Porque	siempre	que	le	veo	tiene	prisa.
—No	siempre	tengo	prisa.
—Siempre	que	le	veo	yo	sí.
—Bien…	Puede	 ser	 casualidad.	 Discúlpeme,	 pero	 necesito	 ver	 al	 señor

Brough	cuanto	antes…
—Si	es	un	asunto	bancario	tal	vez	yo	podría	resolvérselo,	en	ausencia	de

mi	padre.
Uriah	Nash	frunció	un	instante	el	ceño,	y	por	fin	dijo:
—No	creo.	Será	mejor	que	busque	al	señor	Brough.
—No	es	usted	muy	cortés,	señor	Nash.
—Es	injusto	que	diga	eso	—la	miró	vivamente	Uriah—.	Siempre	he	sido

cortés	con	usted.
—Bueno,	 tal	vez	he	sido	un	poco	injusta,	de	acuerdo.	Todos	 lo	somos	a

veces,	¿no	es	cierto?
Uriah	miró	el	 sombrero	que	sostenía	en	una	mano,	a	 la	que	unió	 la	otra

para	comenzar	a	darle	vueltas	a	la	redonda.	Su	impaciencia	resultó	tan	visible,
tan	 evidente,	 que	por	 fin	 la	 señorita	Mac	 Intire	 se	 apartó	de	 la	 puerta	 de	 la
sala,	murmurando:

—Adiós,	señor	Nash.	Lamento	ser	una	inútil	y	no	poder	atenderle.
Uriah	se	detuvo	en	seco	junto	a	la	muchacha,	y	masculló:
—Nadie	ha	dicho	que	sea	usted	una	 inútil.	Ocurre	simplemente	que	este

asunto	no	es	adecuado	para	usted.
—¿Eso	piensa?	Tal	vez	no	se	haya	fijado,	pero	suelo	ayudar	mucho	a	mi

padre	 en	 las	 cuestiones	 financieras.	Si	 alguna	vez	mirara	 a	 su	 alrededor	me
habría	visto	acompañando	a	mi	padre	por	la	calle	cuando	volvemos	del	banco.
Y	me	 habría	 visto	 con	 él	 trabajando.	 Aunque	 con	 seguridad	 eso	 es	 lo	 que
usted	 no	 entiende:	 que	 una	mujer	 vaya	 al	 banco	 a	 trabajar	 en	 esa	 clase	 de
cosas	que	sólo	saben	hacer	los	hombres.

—Nunca	me	he	preocupado	de	esas	cosas,	señorita	Mac	Intire.
—¿No?	¿De	qué	cosas	se	preocupa	el	gran	sheriff	Nash?	Se	diría	que	son

cosas	importantísimas,	claro,	pero	yo	aún	no	las	he	entendido.	Todo	lo	que	le
veo	hacer	es	pasear	sus	 largas	piernas	por	 la	calle	Mayor	arriba	y	abajo,	sin
enterarse	de	lo	que	ocurre	a	su	alrededor.

—Me	entero	siempre	de	todo	cuanto	ocurre	a	mi	alrededor.
—¿De	veras?	Pues	debe	quedarse	ciego	cuando	paso	yo.
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—Escuche,	señorita	Mac	Intire,	sé	que	no	le	caigo	bien,	que	no	le	resulto
ni	simpático	ni	apreciable	en	ningún	sentido,	pero	le	aseguro	que	éste	no	es	el
momento	de	dirimir	esa	cuestión.

—Porque	usted	tiene	prisa.
—Mucha	prisa.	Estoy	muy	ocupado…	aunque	usted	no	lo	crea.
—Pues	yo	estoy	enfadada…	aunque	usted	no	 lo	comprenda.	Viene	a	mi

casa,	 y	 cuando	me	 ofrezco	 para	 atenderle	 desdeña	mi	 oferta	 para	 correr	 en
busca	de	un	hombre.	¿Sabe	lo	que	es	usted,	señor	Nash?

—¿Qué	soy?
—Un	estúpido	y	un	maleducado.
Los	 grises	 ojos	 de	 Uriah,	 que	 rehuían	 el	 encuentro	 con	 los	 oscuros	 de

Rebecca	Mac	 Intire,	 se	volvieron	hacia	 ella	 con	un	gesto	de	 enojo	más	que
evidente.	 Fue	 como	 si	 una	 luz	 fría	 bañase	 de	 pronto	 el	 precioso	 rostro
femenino.

—Señorita	Mac	Intire,	desde	que	llegué	a	Wichita	Falls	es	la	primera	vez
que	intercambio	con	usted	más	de	una	docena	de	palabras,	y	no	se	puede	decir
que	mi	impresión	fuese	equivocada.	Buenas	tardes.

—¿Su	 impresión?	—le	 tomó	ella	de	una	manga,	 reteniéndolo—.	¿A	qué
se	refiere,	de	qué	impresión	está	hablando?

—Mi	 impresión	 apenas	 la	 ví	 de	 que	 era	 usted	 una	 orgullosa,	 arisca	 y
despótica	 jovencita	 rica	 y	 caprichosa.	 Francamente,	 no	 se	 puede	 decir	 que
conversar	con	usted	sea	un	placer.	Pero	ya	que	usted	puede	soportarme	a	mí,
haré	un	esfuerzo	y	yo	 la	soportaré	a	usted.	Quiere	saber	qué	pasa,	¿verdad?
Pues	 se	 lo	 voy	 a	 decir	 tengo	 a	 doscientas	 cincuenta	 personas	 quizá	 más,
colgadas	 de	 un	 puente	 que	 puede	 ser	 dinamitado	 de	 un	momento	 a	 otro.	Y
ahora,	si	está	satisfecha	su	curiosidad,	¿puedo	seguir	mi	camino?

—Pero…	¿de	qué	está	usted	hablando?	—jadeó	la	muchacha.
—Unos	 forajidos	 se	 han	 apoderado	 del	 tren	 de	Wichita	 Falls,	 y	 lo	 han

detenido	 sobre	 el	 puente	 del	 Pease	 River,	 si	 he	 entendido	 bien.	 Si	 no	 les
damos	 todo	 el	 dinero	 que	 hay	 en	 todos	 los	 bancos	 de	Wichita	 Falls	 van	 a
dinamitar	 los	 pilares	 del	 puente,	 éste	 cederá,	 tres	 vagones	 caerán	 al	 vacío
desde	 una	 altura	 de	más	 de	 treinta	metros,	 y	 arrastrarán	 todo	 el	 tren,	 como
consecuencia	 de	 lo	 cual	 pueden	 morir	 quizá	 trescientas	 personas.	 ¿Ha
entendido	ahora	de	qué	estoy	hablando?

—Dios	mío…
—De	nuevo	buenas	tardes,	señorita	Mac	Intire.
Uriah	Nash	se	desasió	con	firmeza	pero	sin	brusquedad	de	los	dedos	de	la

muchacha,	pasó	 junto	a	ella,	y	segundos	más	 tarde	salía	de	 la	hermosa	casa
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del	banquero	Mac	Intire.
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CAPÍTULO	II

—Es	horrible	—murmuró	el	señor	Brough,	director	del	Middle	Bank—,	y	no
sé	qué	decirle,	Nash…	¡Pero	algo	tenemos	que	hacer!

—Sólo	podemos	hacer	una	cosa,	señor	Brough:	entregar	el	dinero.
—Sí,	bueno,	pero…	Vaya,	Nash,	no	me	interprete	mal.	No	es	que	no	me

parezca	 bien	 la	 solución…,	 es	 sólo	 que	me	 pregunto	 si	 después	 de	 tener	 el
dinero	esa	gente	cumplirá	su	parte.

—¿Por	qué	no?	No	tiene	sentido	que	maten	a	trescientas	personas	después
de	haber	conseguido	lo	que	querían.	En	cambio,	si	les	damos	el	dinero	y	les
dejamos	que	se	marchen,	serán	ellos	 los	que	finalmente	se	pondrán	en	mala
situación.

—¿Qué	quiere	decir?
—Que	en	cuanto	dejen	de	tener	poder	sobre	el	tren	se	las	van	a	tener	que

ver	 conmigo	—dijo	 sombríamente	Uriah	Nash—:	a	mí	nadie	me	maneja	de
ese	modo	y	se	queda	tan	tranquilo,	señor	Brough.	Y	por	otro	lado	sé	muy	bien
que	mi	 obligación	 consiste	 en	 recuperar	 el	 dinero.	 Pero	 ahora	 no	 podemos
hacer	nada	más	que	pagar.

—Bien	—parpadeó	William	Brough—,	tal	como	están	las	cosas	lo	mejor
será	 que	 hagamos	 una	 reunión	 de	 banqueros	 en	 Wichita	 Falls.	 Avisaré	 a
algunos	colegas,	y	usted	vaya	avisando	a	otros…,	a	 todos	 los	que	podamos.
Pero	si	quiere	que	le	sea	sincero	dudo	mucho	que	quiera	soltar	el	dinero.	A	fin
de	cuentas,	Nash,	a	la	gente	del	tren	no	la	conocemos.

—Eso	es	cierto	—dijo	secamente	el	sheriff—,	a	esa	gente	sólo	la	conocen
sus	familiares.	Vamos,	señor	Brough,	¡son	trescientas	personas!

—Está	bien,	está	bien,	ya	le	he	dicho	que	vamos	a	hacer	una	reunión,	¿no
es	 así?	 Pero	 si	 quiere	 mi	 opinión,	 Uriah,	 esas	 trescientas	 personas	 están
condenadas	a	muerte.

—¿Y	eso	por	qué?
—Porque	esos	bandidos	no	van	a	correr	el	riesgo	de	dejar	detrás	de	ellos

un	tren	lleno	de	personas	que,	en	cuanto	se	les	pase	el	susto,	se	enfurecerán,	y
seguramente	partirán	en	su	persecución…	Y	los	tendrán	muy	cerca.
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—Ya	he	pensado	en	eso	—asintió	Uriah—,	pero	creo	que	por	ese	lado	no
habrá	problema,	pues	yo	les	tengo	preparada	la	fuga	a	los	tipos	del	tren,	si	es
necesario.

—¿Está	bromeando?	—exclamó	el	banquero.
—Claro	que	no.	Mire,	los	tres	que	están	aquí	quieren	caballos	y	vehículos

para	escapar	de	aquí	con	el	dinero	y	provisiones	en	abundancia.	Eso	significa
que	piensan	reunirse	con	sus	compañeros	que	están	reteniendo	el	tren	y,	sin	la
menor	duda,	pasar	 todos	a	Oklahoma.	Yo	pienso	facilitarles	 todo	eso,	de	 tal
modo	 que	 en	 ningún	 momento	 consideren	 que	 la	 gente	 del	 tren	 pueda
representar	un	peligro	para	ellos.	Con	ese	 fin,	 si	es	necesario,	 terminaremos
de	pasar	el	tren	a	uno	de	los	lados	del	puente,	volaremos	el	puente	entonces,	y
que	esos	hombres	escapen	tranquilamente.

—Un	sheriff	no	puede	hacer	eso	—se	pasmó	Brough.
—Lo	que	no	puede	hacer	un	sheriff	es	consentir	que	asesinen	a	trescientas

personas	 —dijo	 Uriah,	 poniéndose	 en	 pie—.	 Si	 le	 parece	 bien	 podríamos
reunimos	todos	dentro	de	una	hora	en	algún	sitio	discreto,	a	fin	de	que	nadie
del	pueblo	se	dé	cuenta	de	que	están	ocurriendo	cosas	raras.	Yo	sugeriría	el
corral	de	Benny.

—De	acuerdo.	Sí,	buena	idea,	de	acuerdo.
Uriah	asintió,	y	salió	del	despacho,	abandonando	acto	seguido	la	casa	de

Will	Brough,	una	de	las	más	grandes	y	confortables	de	Wichita	Falls,	situada
al	extremo	opuesto,	de	la	de	los	Mac	Intire.

Cuando	 salió	 a	 la	 calle	 le	 estaba	 esperando	 Codeman,	 que	 le	miró	 con
auténtica	mala	uva.

—¿Y	bien?	—gruñó.
—Vamos	a	organizar	una	reunión	de	banqueros	para	dentro	de	una	hora,	y

naturalmente	esperamos	que	 todos	cederán	y	 les	abrirán	 la	caja	 fuerte	de	su
banco	respectivo.	El	problema	está	precisamente	con	el	Texas	Bank	Union,	ya
que	el	señor	Mac	Intire	se	 fue	a	Seymour,	y,	como	le	dije	antes,	se	 llevó	 la
llave	de	la	caja	fuerte.

—Podríamos	volarla	con	dinamita.
—Estupendo	—le	miró	 con	 sarcasmo	Uriah—,	 así	 seguro	que	nadie	del

pueblo	se	enteraría	de	que	están	robando	el	banco.
—Bueno,	usted	se	 las	va	a	arreglar	como	quiera,	pero	nosotros	sabemos

que	 precisamente	 el	 Texas	 Bank	 Union	 es	 el	 que	 más	 dinero	 tiene,	 y
queremos	que	esa	caja	sea	abierta.	Y	no	me	venga	con	monsergas,	sheriff.

—Si	ustedes	quieren	que	esa	caja	sea	abierta	sólo	hay	una	solución:	que
alguien	vaya	a	Seymour	a	buscar	al	señor	Mac	Intire	y	le	pida	la	llave.	Pero
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debo	informarle	que	el	viajecito	es	de	ciento	diez	millas…	y	de	noche.
—No	hay	tanta	distancia	de	aquí	a	Seymour.
—Ida	y	vuelta	 sí.	 Precisamente	por	 lo	pesado	del	 viaje	 es	 por	 lo	que	 el

señor	 Mac	 Intire	 prefirió	 hacer	 una	 parte	 hoy	 y	 otra	 mañana,	 en	 lugar	 de
recorrer	mañana	las	ciento	diez	millas	de	ida	y	vuelta.

—¡Maldita	sea!
—Tranquilo,	todo	se	arreglará	—dijo	amablemente	Uriah—.	Bueno,	tengo

que	ir	visitando	a	algunos	banqueros	para	citarlos	y	exponerles	en	bloque	el
asunto,	 y	 no	me	 parece	 conveniente	 que	me	 acompañe	 a	 todas	 partes.	 ¿Por
qué	 no	 se	 van	 usted	 y	 sus	 amigos	 a	 cualquier	 cantina	 a	 tomar	 unos	 tragos
mientras	yo	me	ocupo	de	esto?	Y	no	vuelva	a	hacerme	amenazas:	sé	que	hay
trescientas	vidas	en	juego,	y	no	quiero	arriesgarlas.	Y	a	propósito	de	eso:	sus
amigos	subieron	al	tren	en	Memphis,	lo	que	significa	que	donde	están	ahora
no	tienen	caballos.	¿Es	así?

—Nosotros	les	llevaremos	caballos.	Y	de	todo.
—Sí,	ya	sé.	Bueno,	pediré	esos	caballos	y	lo	demás.	Escuche,	me	gustaría

ir	con	ustedes	cuando	se	marchen	de	Wichita	Falls.
—¿Porqué?
—Porque	quiero	hacer	las	cosas	de	manera	que	ustedes	no	se	consideren

en	apuros	en	ningún	momento,	pues	entonces	quizá	les	diera	por	hacer	alguna
barbaridad	con	el	tren	aunque	tuvieran	todo	el	dinero.

—Ya	—relucieron	irónicos	los	ojos	de	Codeman—,	pero	no	se	preocupe
usted,	que	todo	está	previsto	por	nuestra	parte.

—Ah…	Bien,	 tanto	mejor.	Pensé	que	quizá	se	 les	había	pasado	por	alto
que	podían	tener	problemas	al	alejarse	del	tren.

—Deje	de	pensar	y	de	preocuparse;	que	todo	ha	estado	muy	bien	pensado
y	 planeado.	 Usted	 consíganos	 el	 dinero	 y	 lo	 demás,	 y	 no	 se	 preocupe	 por
nosotros.

—Me	parece	bien.	¿Qué	le	parece	si	nos	encontramos	dentro	de	una	hora
y	media	en	el	Black	Horse	Saloon?

—Nada	 de	 eso.	Le	 estaremos	 esperando	 en	 la	 estafeta	 de	Telégrafos.	Y
sepa	que	en	todo	momento	estamos	en	contacto	con	la	de	Vernon,	donde	hay
dos	 compañeros	 nuestros	 esperando	 informes	 sobre	 cómo	 se	 van
desarrollando	las	cosas	por	aquí.	Si	cada	hora	no	reciben	un	mensaje	nuestro
el	tren	caerá	al	fondo	del	cañón.

—De	acuerdo.	¿Cómo	se	llaman	esos	amigos	suyos?
—¿Y	 a	 usted	 qué	 coño	 le	 importa	 eso?	 Ya	 sabe	 cómo	 nos	 llamamos

nosotros	tres,	y	es	más	que	suficiente.
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—Como	quiera.	Dentro	de	hora	y	media	les	iré	a	visitar	a	la	estafeta.	No
compliquen	las	cosas,	¿de	acuerdo?

Uriah	Nash	 se	 alejó	de	Codeman,	 que	no	parecía	 nada	 satisfecho…	Por
momentos	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 el	 sheriff	 de	 Wichita	 Falls	 estaba
demasiado	tranquilo	y	natural	para	ser	un	hombre	sometido	a	aquella	presión,
y,	vagamente,	sospechaba	que	el	representante	de	la	ley	estaba	tramando	algo.
Pero	¿qué	podía	tramar	sabiendo	que	al	menor	movimiento	en	falso	el	tren	de
Wichita.	 Falls,	 con	 trescientas	 personas,	 se	 precipitaría	 desde	 treinta	metros
de	altura	al	fondo	rocoso	del	precipicio…?

—En	resumen,	Nash…,	¿qué	es	lo	que	sugiere	usted?
Uriah	pareció	sorprendido	por	la	pregunta.	La	primera	sorpresa,	la	que	se

había	llevado	al	ver	a	Rebecca	Mac	Intire	en	la	reunión	del	corral	de	Benny,
ya	había	pasado.	Ahora	le	proporcionaban	otra.

—¿Que	qué	sugiero?	—mostró	su	extrañeza—.	Señor	Oldcombe,	lo	estoy
diciendo,	 desde	que	 se	 presentó	 la	 situación:	 hay	que	pagar,	 y	 dudo	mucho
que	a	nadie	de	los	presentes	se	le	pueda	ocurrir	otra	idea	mejor.

—¿Eso	quiere	decir	que	somos	tontos?	—preguntó	Rebecca	Mac	Intire.
—No	—gruñó	Uriah.
—Pues,	¿qué	quiere	decir?
—Quiere	decir	que	no	hay	otra	alternativa,	de	momento.
—Señor	Nash:	¿quiere	tener	la	amabilidad	de	mirarme	cuando	me	hable?

Además	de	ser	de	mala	educación	no	hacerlo	me	da	 la	 impresión	de	que	es
usted	un	traidor	de	baja	estofa.	O	tal	vez	sea	que	mi	presencia	y	apariencia	le
repugna	y	prefiere	no	verme.	¿Podría	ser	esto	último?

—No	estamos	aquí	para	perder	el	tiempo,	señorita	Mac	Intire.
—De	acuerdo.	Pero	míreme	cuando	me	hable,	por	favor.
Uriah	 la	 miró	 directamente,	 por	 fin,	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Se	 hizo	 un

extraño	silencio	en	el	corral.	Rebecca	Mac	Intire	sonrió	de	pronto,	y	pareció
que	su	rostro	se	llenase	de	luz.	Uriah	Nash	soltó	un	gruñido,	desvió	la	mirada
de	aquel	bellísimo	rostro	resplandeciente,	y	gruñó:

—Terminemos,	señores,	¿van	ustedes	a…?
—Señor	Nash	—llamó	su	atención	Rebecca.
—¿Sí,	señorita	Mac	Intire?
—Ha	debido	usted	decir	«señoras	y	señores»,	no	sólo	«señores».
—¿De	qué	está	usted	hablando	ahora?
—Ha	 dicho	 usted:	 terminemos,	 señores.	 Y	 debió	 decir:	 terminemos,

señorita	y	caballeros…	O	algo	así.	Es	que	yo	estoy	aquí,	¿sabe,	señor	Nash?
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Se	oyó	alguna	risita.	Uriah	frunció	todavía	más	el	ceño,	sacó	de	pronto	un
cigarro,	le	mordió	la	punta,	la	encendió	parsimoniosamente,	y	se	sentó	sobre
una	 bala	 de	 paja.	 Estuvo	 unos	 segundos	mirando	 el	 humo,	 ante	 la	 sorpresa
general.	De	pronto	dijo:

—Cuando	la	señorita	Mac	Intire	me	lo	permita,	terminaré	de	decir	lo	que
tengo	que	decir	y	me	iré	a	hacer	mi	trabajo.	Mientras	tanto,	francamente,	no
me	molesta	estar	aquí	fumando	y	diciendo	tonterías.	De	cuando	en	cuando	es
bueno	distraerse.

—¿Quién	está	diciendo	tonterías?	—se	engalló	Rebecca.
Uriah	 la	 miró,	 y	 eso	 fue	 todo.	 El	 resto	 de	 los	 presentes,	 simplemente,

estaban	pasmados,	no	entendían	nada	de	nada.	Rebecca	miraba	encolerizada	a
Nash,	y	éste	 fumaba.	William	Brough	soltó	un	 refunfuño,	diciendo	algo	 feo
que	nadie	entendió	muy	bien.

—Queda	bien	entendido	que	Nash	aconseja	pagar…,	sin	perjuicio	de	que,
más	 adelante,	 él	 tome	 las	medidas	 que	 considere	 oportunas	para	 resolver	 el
asunto	de	otro	modo…

—Un	momento	—pidió	Rebecca—.	¿Qué	es	eso	de	las	medidas	oportunas
por	 parte	 del	 señor	Nash?	 ¿Y	 de	 qué	 otro	modo	 podría	 resolver	 el	 asunto?
Una	 vez	 hayamos	 entregado	 el	 dinero	 no	 veo	 qué	 otra	 solución	 se	 puede
obtener.

Uriah	la	miró,	y	continuó	fumando,	impávido.	Era	como	si	hubiera	mirado
una	piedra.

—Lo	que	estoy	diciendo	—replicó	Brough	a	la	muchacha—	es	que	Nash
se	encargará	posteriormente	de	 intentar	 recuperar	nuestro	dinero	y	de	meter
en	cintura	a	esa	gente.	Pero	de	momento	hay	que	pagar…	si	votamos	en	ese
sentido.	Y	si	Rebecca	nos	hace	el	favor	de	no	interrumpir	más,	yo	creo	que	ya
hemos	perdido	el	tiempo	y	debemos	votar.	¿Oldcombe?

—Bueno,	 no	 me	 hace	 gracia	 abrir	 la	 caja	 para	 esa	 gente,	 pero	 mi
conciencia	no	me	dejaría	en	paz	el	resto	de	mi	vida	si	les	ocurriese	algo	por
mi	culpa	a	esas	trescientas	personas:	entregaré	el	dinero.

—Bien.	¿Newlland?
—Más	o	menos	digo	lo	mismo	que	Oldcombe.
—¿Jameson?
—Lo	entregaré.
—¿Katlew?
—También,	¡qué	remedio!
—Pues	tenemos	acuerdo	favorable	por	unanimidad,	así	que…
—A	mí	no	me	han	preguntado	—dijo	Rebecca.
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—¿No	dijiste	que	tu	padre	se	había	llevado	la	llave	de	la	caja?	—le	miró
sorprendido	Brough.

—Sí,	pero	tengo	derecho	a	votar.	O	cuando	menos	a	exponer	mi	opinión.
—Está	bien	—se	resignó	Brough—,	di	lo	que	tengas	que	decir.
—Es	 una	 pregunta:	 ¿qué	 garantías	 nos	 ha	 ofrecido	 esa	 gente	 respecto	 a

que	dejarán	libre	el	tren	en	cuanto	tengan	el	dinero?
—Ninguna	—replicó	en	el	acto	Uriah	Nash.
—¿Y	usted	no	las	ha	exigido?
—¿Por	 qué	 no	 se	 las	 exige	 usted?	—sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja	Uriah,	 con

maligna	expresión—.	Apuesto	a	que	le	harían	más	caso	que	a	mí.
—De	acuerdo.	Iré	a	ver	a	esos	sujetos	y	les	exigiré	una	garantía.
—Precisamente	yo	voy	hacia	allí	—continuó	con	su	pitorreo	Uriah	Nash

—,	y	 no	 tengo	ningún	 inconveniente	 en	 acompañaría	 y	 presentaría	 a	mis…
interlocutores.	Aunque	me	 atrevo	 a	 sugerir	 que	 sería	mejor	 que	 ellos	 no	 la
vieran	a	usted.

—¿Por	qué?
—Es	mejor	que	no	la	vean.
—Repetiré	la	pregunta:	¿por	qué?
—Porque	es	mejor.	Bien,	señores…	y	señorita,	se	diría	que	la	reunión	ha

terminado.	 Permanezcan	 aquí	 a	 la	 espera	 de	 la	 siguiente	 fase	 de	 la
negociación.	Presumo	que,	simplemente,	cada	uno	de	ustedes	tendrá	que	ir	a
buscar	el	dinero	de	su	banco.	Y	mientras	ustedes	hacen	eso	yo	reuniré	unos
cuantos	caballos	y	provisiones	para	esa	gente…	Hasta	luego.

—Señor	Nash.
—¿Si,	señorita	Mac	Intire?
—Hemos	quedado	que	voy	con	usted,	¿no?
Uriah	 la	 miró	 como	 fatigado,	 y	 no	 dijo	 nada.	 Simplemente,	 se	 dirigió

hacia	 la	 salida	 del	 corral,	 y	 ella	 le	 siguió	 rápidamente.	 Salieron	 a	 la	 noche
estrellada	recién	iniciada.	El	corral	de	Benny	estaba	no	sólo	fuera	del	pueblo,
sino	en	la	parte	de	detrás	de	uno	de	los	lados	de	la	calle	Mayor,	por	lo	que	el
lugar	no	podía	ser	más	discreto,	especialmente	de	noche.	De	día	pasaba	gente
por	 allí	 de	 cuando	 en	 cuando,	 pero	 nadie	 tenía	 nada	 que	 hacer	 durante	 la
noche	por	aquel	 lugar	solitario	y	oscuro.	Uriah	caminaba	en	silencio,	con	el
cigarro	metido	entre	los	dientes,	y	Rebecca	casi	tenía	que	correr	a	su	lado	para
mantenerse	a	su	altura.

—¿De	verdad	espera	usted	poder	hacer	algo	después	de	que	les	hayamos
entregado	el	dinero?	—preguntó	la	muchacha.
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—Aunque	a	usted	le	parezca	que	yo	estoy	de	adorno	en	Wichita	Falls	le
aseguro	 que	 tengo	 un	 cometido,	 y	 que	 lo	 cumplo.	 Por	 ejemplo,	 quizá	 haya
usted	 observado	 que	 desde	 que	 ocupé	 el	 cargo	 hace	 ya	 año	 y	 pico	 no	 ha
habido	 jaleos	 en	Wichita	 Falls,	 ni	 nadie	 ha	molestado	 a	 las	 señoras,	 ni	 han
matado	perros	a	balazos,	ni	han	asaltado	el	banco…,	y	si	alguien	ha	intentado
alguna	 de	 estas	 cosas	 lo	 ha	 tenido	 que	 lamentar.	 ¿Estaba	 usted	 enterada	 de
esto,	señorita	Mac	Intire?

—Ni	 siquiera	 estaba	 enterada	 de	 que	 usted	 hacía	 algo,	 fuese	 poco	 o
mucho,	bueno	o	malo.	¿De	verdad	lleva	usted	en	el	pueblo	año	y	pico?	No	me
había	fijado.

—Seguramente	nunca	ha	podido	verme	bien	porque	se	ha	gastado	la	vida
haciendo	 números	 en	 el	 despacho	 de	 su	 padre.	Y	 no	 crea	 que	 no	me	 había
dado	cuenta	de	eso.	Por	ahí	va,	me	digo	siempre	que	la	veo	pasar.

—¿Por	ahí	va?
—Sí.	 Por	 ahí	 va	 la	 solterona,	 me	 digo.	 Porque	 usted	 ya	 es	 mayorcita,

¿verdad,	señorita	Mac	Intire?	A	su	edad	ya	debería	estar	casada,	y	hasta	tener
algún	niño…

—¡Qué	sabe	usted	de	mi	edad!	—jadeó	Rebecca,	lívida	de	rabia.
—Bueno,	oí	decir	a	alguien	qué	ya	no	cumpliría	los	treinta,	de	modo	que

me	guío	por	ese	comentario…,	aunque	me	parece	que	fueron	benévolos	con
usted.	Dígame	la	verdad:	¿a	que	ha	cumplido	ya	los	treinta	y	cinco?

—Es	usted…	un…	un	grosero…	¡y	un	estúpido!
—Pero	no	un	solterón.	Un	hombre	de	mi	edad	todavía	resulta	interesante.
—Pero…	pero…	pe-pero	¿qué…	qué	se	ha	creído…?
—Se	 me	 está	 ocurriendo	 que	 vamos	 a	 dar	 la	 gran	 campanada	 si

aparecemos	juntos	a	esta	hora	en	la	calle	Mayor:	algunos	podrían	pensar	que
la	estoy	paseando,	señorita	Mac	Intire.

—¡A	 mí	 no	 tiene	 que	 pasearme	 nadie!	 —casi	 gritó	 la	 muchacha,
deteniéndose.

—He	querido	 decir	 que	 podrían	 pensar	 que	 estamos	 festejando.	Vamos,
que	la	estoy	cortejando	y	que	usted	me	acepta,	en	principio,	saliendo	de	paseo
conmigo…	Muy	romántico,	pero	bastante	inexacto,	¿verdad?	Y	francamente,
no	me	gustaría	que	pensaran	que	ando	detrás	de	un	saco	de	dólares.

—¿De	un…	saco…	de	dólares?	—casi	se	ahogaba	de	rabia	Rebecca.
—Claro.	La	gente	que	nos	vea	podría	pensar	algo	así:	ahí	va	el	apuesto	y

simpático	 sheriff	Nash	paseando	 a	 la	 señorita	Mac	 Intire…	 ¡Claro,	 como	el
papá	 de	 la	 solterona	 tiene	 tanto	 dinero!	 ¡Menudo	 listo	 el	 sheriff	 Nash,	 que
llegó	aquí	muerto	de	hambre	y	ahora	quiere	a	la	heredera	más	rica	del	pueblo,
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menudo	 listo!	 Bueno,	me	 imagino	 que	 a	 usted	 no	 le	 gustaría	 que	 pensaran
algo	así	de	nosotros,	señorita	Mac	Intire,	¿verdad?

¡Plaff!,	resonó	fuertemente	la	tremenda	bofetada	que	Rebecca	Mac	Intire
propinó	en	pleno	rostro	al	sheriff	de	Wichita	Falls.	Éste	ni	siquiera	se	movió,
no	acusó	el	golpe	en	absoluto.	Dio	una	chupada	al	cigarro,	y	dijo:

—¿A	que	no	se	atreve	usted	a	hacerme	esto	en	un	pajar?
—¿Qué…,	qué…?	¡Se	lo	haré	donde	sea	y	como	sea…,	bruto,	grosero…,

patán!
—¿Lo	repetiría	en	un	pajar?
—¡Claro	que	sí!
—Pues	 casualmente	 tenemos	 cerca	 la	 casa	 de	 la	 señora	 Rawlings,	 que

tiene	un	cobertizo	con	paja	en	la	parte	de	atrás.	Venga	conmigo…	si	se	atreve.
Desviando	ligeramente	la	dirección	de	la	marcha	que	habían	seguido	hasta

entonces	Uriah	Nash	 llegó	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 una	 casa	 donde	 había	 una
valla	baja	y	despintada,	que	salvó	pasando	 fácilmente	 las	 largas	piernas	por
encima.	Rebecca	quedó	indecisa	al	otro	lado,	pero	el	sheriff	de	Wichita	Falls
no	le	dio	tiempo	a	reaccionan	la	asió	por	la	cintura	con	ambas	manos,	la	pasó
al	 interior	 del	 pequeño	 patio,	 y	 fue	 a	 empujar	 una	 puerta	 que	 chirrió
levemente.	 Cuando	 se	 volvió	 hacia	 la	 valla	 Rebecca	 continuaba	 allí,
mirándole.	 Se	 veía	 el	 contorno	 de	 su	 silueta,	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos,	 y	 el
resplandor	de	las	estrellas	en	su	carne.

—¿Viene	o	no?	—susurró	Uriah.
Ella	no	se	movió.	Uriah	dejó	el	cigarro	en	una	grieta	de	la	madera,	regresó

junto	a	Rebecca,	y	señaló	el	cobertizo.	Ella	hizo	entonces	gesto	de	pretender
salvar	 la	 valla	 por	 sí	 sola	 y	 en	 sentido	 contrario,	 pero	 de	 repente	 la	 actitud
tranquila	de	Uriah	Nash	cambió:	 la	agarró	por	 la	densa	y	 fragante	cabellera
roja	y	la	empujó	hacia	el	cobertizo.	Rebecca	apenas	tuvo	tiempo	de	emitir	un
par	 de	 quejidos	 cuando	 ya	 se	 encontró	 dentro	 del	 lugar,	 que	 olía	 a	 paja,	 a
perro	y	a	calor.	Y	ni	siquiera	había	recuperado	la	respiración	cuando	se	sintió
abrazada	de	un	modo	salvaje;	fue	algo	así	como	ser	atrapada	de	lleno	por	el
huracán…

La	 boca	 de	Uriah	Nash	 cayó	 sobre	 la	 boca	 de	 Rebecca	Mac	 Intire,	 los
dientes	masculinos	mordieron	 la	 tierna	 carne	 femenina,	 los	duros	 labios	del
hombre	aplastaron	los	de	la	mujer…	Rebecca	Mac	Intire	sintió	que	la	cabeza
le	 daba	 vueltas,	 perdió	 la	 noción	 del	 lugar	 y	 de	 la	 situación…	 Solamente
sentía	 aquel	 salvaje	 beso-mordisco	 que	 parecía	 estar	 inundándola	 de	 fuego
rabioso,	asfixiándola,	zarandeándola.	Vagamente	se	dio	cuenta	de	que	la	ropa
que	descansaba	en	sus	hombros	había	sido	bajada	de	un	tirón,	y	quiso	gritar
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cuando	 notó	 las	 fuertes	 manos	 en	 sus	 pechos	 ahora	 desnudos.	 Abrió	 la
boca…,	y	Uriah	Nash	apartó	la	suya,	se	inclinó,	y	besó	fuertemente	los	senos
blancos	 y	 pecosos	 de	 la	 señorita	 Mac	 Intire,	 que,	 todavía	 como	 bajo	 los
efectos	del	huracán,	pudo	jadear:

—Suélteme,	criminal…
El	violento	empujón	la	derribó	sobre	un	montón	de	paja.	En	un	instante,

Uriah	Nash	 estuvo	 sobre	 ella,	 sujetándole	 los	 alborotados	 cabellos	 con	 una
mano	de	modo	que	le	impedía	mover	la	cabeza	todavía	menos	que	el	cuerpo.
El	rostro	masculino	se	acercó	al	demudado	rostro	femenino:

—Escúchame	bien,	señorita	Mac	Intire:	la	próxima	vez	que	te	dediques	a
molestarme	y	provocarme	 te	 voy	 a	meter	 un	polvo	que	 se	 te	 reventarán	 las
carnes	de	puro	gusto,	lo	quieras	tú	o	no.	¿Está	claro?	Sigue	con	tus	desprecios
y	con	tus	burlas	y	cualquier	día	te	vas	a	encontrar	más	violada	que	la	perra	de
mi	 abuela,	 que	 tuvo	 quince	 cachorros…	 Te	 lo	 advierto,	 niña	 caprichosa:
vuelve	 a	 meterte	 conmigo	 y	 te	 hago	 pedazos	 a	 besos	 y	 polvos.	 ¿Me	 has
entendido?	¡Contesta!	¿Me	has	entendido?

—Dios…	ben…	bendito,	me…	me	está…	lastimando…
—¡Contesta!
—Sí,	lo…	lo	he	entendido…	¡Sí,	sí,	he	entendido!
—Bien	—asintió	el	sheriff	de	Wichita	Falls—.	Bien.
Por	detrás	de	él	llegaba	un	leve	resplandor	de	estrellas,	que	parecía	crear

una	 luz	 fría	 y	 distante.	 En	 la	 casi	 total	 oscuridad	 destacaban	 los	 ojos	 de
Rebecca	 Mac	 Intire	 y	 la	 blancura	 de	 la	 carne	 de	 su	 rostro	 y	 pecho
prácticamente	al	descubierto…	Uriah	Nash	se	inclinó,	besó	primero	un	pezón
de	 la	muchacha,	 luego	el	otro,	 finalmente	 le	mordió	 suavemente	 la	boca,	y,
cuando	al	parecer	se	hubo	saciado	apartó	su	cabeza	y	repitió:

—Bien.	Ya	estás	avisada.
Se	 incorporó,	 dejándola	 tendida	 en	 la	 paja,	 y	 salió	 del	 cobertizo,

recogiendo	su	cigarro	de	la	grieta	donde	lo	había	dejado.	Fue	a	la	valla,	pasó
al	otro	lado,	y	esperó.	Rebecca	tardó	casi	cinco	minutos	en	salir,	vacilante,	y
se	acercó	a	la	valla.	Uriah	se	dejó	el	cigarro	en	la	boca,	volvió	a	asirla	por	la
cintura	para	pasarla	al	otro	lado,	y	luego	echó	a	andar.

Cuando	aparecieron	ambos	en	la	calle	Mayor	el	sheriff	mostraba	la	mueca
seria	 pero	 amable	 que	 tan	 bien	 conocían	 desde	 hacía	 más	 de	 un	 año	 los
vecinos	 de	Wichita	Falls.	 Junto	 a	 él,	 silenciosa	 y	 rígida,	 caminaba	Rebecca
Mac	Intire.

—Buenas	noches,	sheriff…	Adiós,	señorita	Mac	Intire.
—Adiós,	sheriff.	¡Caramba,	qué	bien	acompañado	va	esta	noche!
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—Adiós,	Rebecca,	querida…	¡Vaya	sorpresa!
Uriah	 la	 tomó	 de	 un	 brazo,	 para	 cruzar	 la	 calle.	 Rebecca	 estaba	 tan

aturdida	que	no	se	daba	cuenta	de	nada.	Seguían	saludándolos	a	uno	o	a	otro	o
a	 los	 dos,	 y	 confusamente	 la	 muchacha	 veía	 las	 sonrisas	 y	 los	 gestos	 de
sorpresa.

Y	 de	 pronto,	 Rebecca	 se	 encontró	 ante	 la	 puerta	 de	 la	Western	 Union
Telegraph.

—Todavía	está	a	tiempo	de	marcharse	a	su	casa	—murmuró	Uriah	Nash
—.	Y	creo	que	sería	lo	mejor,	señorita	Mac	Intire.

Ella	 le	miró	 fijamente.	 Todavía	 sentía	 en	 sus	 labios,	 en	 sus	 pechos,	 los
besos	ardientes	y	rabiosos	de	él.	Todavía	le	parecía	sentir	como	envolviéndola
en	un	calor	abrasador	el	aliento	del	sheriff	de	Wichita	Falls,	y	sus	sólidas	y
grandes	manos	en	su	cuerpo,	su	boca	mordiendo	la	de	ella…

—No	tengo	por	qué	escuchar	los	consejos	de	un…	una	bestia	como	usted
—dijo	por	fin,	fríamente.

Uriah	 Nash	 frunció	 el	 ceño.	 Luego,	 empujó	 la	 puerta	 de	 la	 estafeta	 de
Telégrafos.
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CAPÍTULO	III

Peter	 Codeman	 apareció	 enseguida	 ante	 ellos.	 Dentro	 de	 la	 estafeta	 habían
apagado	ya	la	luz,	de	modo	que	tenían	que	verse	con	la	que	llegaba	desde	la
calle	a	través	del	ventanal.

—Vaya,	 vaya,	 vaya	 —canturreó	 alegremente	 Codeman—,	 ¡qué	 lindo
pimpollo	nos	trae	usted,	sheriff!

—Ella	 viene	 a	 pedirles	 unas	garantías	—replicó	Uriah—.	Y	yo	vengo	 a
comentar	 algo	 en	 lo	 que	 quizá	 ustedes	 no	 han	 pensado:	 a	 estas	 horas
aproximadamente	llega	el	tren	a	Wichita	Falls.	Si	no	llega	pronto…

—Ya	 le	 dijimos	 que	 todo	 estaba	 previsto,	 ¿no?	 En	 la	 estación	 se	 ha
recibido	ya	 un	 telegrama	 indicando	que	 el	 tren	 se	 retrasará	 indefinidamente
debido	a	dificultades	técnicas	entre	Herg	y	Vernon.	Y	asimismo	se	ha	avisado
en	 Vernon	 para	 que	 nadie	 se	 mueva	 ni	 se	 preocupe.	 Tranquilo	 —rió	 el
forajido—.	Cuando	le	digo	que	todo	está	previsto	es	que	todo	está	previsto.

—Pues	 me	 alegro,	 porque	 eso	 evita	 complicaciones	 que	 podrían	 traer
malos	resultados.	Bien,	la	señorita	quiere	saber	qué	garantías	nos…

—No	 necesito	 que	 nadie	 hable	 por	 mí	 —le	 interrumpió	 secamente	 la
muchacha—.	Sé	perfectamente	valerme	por	mí	misma,	señor	Nash.

—Apuesto	a	que	no	 siempre	—sonrió	en	 la	penumbra	Uriah—,	pero	 tal
vez	sí	sepa	en	esta	ocasión.	Adelante,	hable	usted.

—Quiero	 saber	—miró	 Rebecca	 al	 divertido	 Codeman—	 qué	 garantías
nos	ofrecen	ustedes	de	que	cuando	 tengan	el	dinero	dejarán	 libre	el	 tren	sin
causar	daño	ni	perjuicio	a	nadie.

Codeman	 se	 la	 quedó	 mirando	 atónito.	 Por	 detrás	 de	 él,	 desde	 el
mostrador,	llegó	la	risita	de	Craig.	Rebecca	miró	hacia	allí,	y	vio	las	siluetas
de	los	dos	pistoleros	y	del	telegrafista,	que	estaba	retenido.

—Oiga,	¡qué	simpática	es	la	nena,	sheriff!	—rió	por	fin	también	Codeman
—.	¡Garantías!

—Sí,	tiene	mucho	sentido	del	humor	—dijo	Uriah—.	De	todos	modos	nos
puede	ser	muy	útil.

—¿En	qué?	—rió	obscenamente	Codeman.
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—El	padre	de	ella	es	el	director	del	Texas	Union	Bank.	Ella	sabe	dónde
está	exactamente	en	Seymour	su	padre,	de	modo	que	sólo	tiene	qué	decírmelo
y	yo	puedo	ir	allá	en	busca	del	señor	Mac	Intire…,	mejor	dicho,	de	la	llave.

—Eso	requiere	mucho	tiempo.
—Bastante	—admitió	Uriah—,	pero	allá	ustedes.	Yo	no	tengo	interés	en

ir.	Pero	bien	saben	que	en	el	Texas	Union	es	donde	hay	más	dinero.	Podría
decirse	 que	 sólo	 en	 su	 caja	 fuerte	 hay	 el	mismo	 dinero	 que	 entre	 todos	 los
demás	bancos	juntos.

—Me	sorprende	su	afán	de	cooperación.
—Lo	que	no	quiero	es	que	 luego	se	cabreen	porque	les	parezca	que	han

reunido	poco	dinero	y	lo	paguen	quienes	no	tienen	la	culpa	de	nada…,	y	que
ya	lo	están	pasando	bastante	mal	colgados	en	ese	precipicio	cerca	de	Vernon.

—Ya.	¿Qué	dicen	precisamente	los	demás	banqueros?
—Todos	están	de	acuerdo	en	entregarles	su	dinero.	Hemos	convenido	que

irán	 a	 sacarlo	 de	 la	 caja	 fuerte	 de	 su	 respectivo	 banco,	 e	 irán	 trayendo	 las
sacas	 por	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 estafeta.	Mientras	 tanto	 yo	 puedo	 encargar
todo	eso	de	los	caballos,	los	vehículos	y	los	víveres	de	toda	clase…,	y	partir
hacia	Seymour	en	busca	de	esa	llave.

—No	se	tome	tan	en	serio	su	papel	de	director	del	asunto,	sheriff.	Y	haga
una	 advertencia	 a	 sus	 amigos	 banqueros;	 Seguramente	 más	 de	 uno	 se	 las
querrá	 dar	 de	 listo	 y	 traer	menos	 cantidad	 de	 dinero	 de	 la	 que	 tienen	 en	 el
banco,	 de	modo	 que	 lo	 haremos	 de	 otro	modo:	 dígales	 a	 todos	 que	 vengan
ahora	 mismo	 por	 la	 puerta	 de	 atrás,	 y	 se	 quedarán	 aquí.	 Uno	 a	 uno	 serán
acompañados	 a	 abrir	 la	 caja	 fuerte	 de	 su	 banco,	 y…	 ayudados	 a	 traer	 el
dinero.	 No	 queremos	 bromas	 con	 eso,	 ya	 que	 no	 vamos	 a	 poder	 tener	 el
dinero	del	Texas	Bank…

—Ya	le	digo	que	yo	puedo	llegarme	a…
—¿A	qué	tanto	empeño?	¿Qué	está	tramando?
—Nada.	No	estoy	loco	—gruñó	Uriah.
—No	me	fío	de	usted.	Nada	de	marcharse	de	Wichita	Falls…	Pero	se	me

está	ocurriendo	una	muy	buena	idea;	yo	iré	a	Seymour	a	buscar	al	padre	de	la
señorita…	Y	la	señorita	me	acompañará.

—¿Yo?	—exclamó	Rebecca—.	¡Pero…!
—Vamos,	no	diga	disparates	—gruñó	Uriah—.	Ella	no	está	acostumbrada

a	cabalgadas	semejantes,	Codeman.
—Pues	que	 se	 acostumbre.	De	modo	que	 ella	 se	 queda	 aquí,	 y	 usted	 se

larga	a	hacer	sus	cosas.	Tenemos	nuestros	caballos	atrás,	así	que	la	señorita	y
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yo	 podemos	 partir	 enseguida	 y	 muy	 tranquilamente	 hacia	 Seymour.	 ¿Todo
entendido?

—¡Yo	 no	 he	 cabalgado	 nunca	 de	 noche!	—protestó	Rebecca—.	 ¡Y	 hay
más	de	cincuenta	millas	de	aquí	a	Seymour…!

—Ya	 le	 dije	 que	 era	 mejor	 que	 se	 fuera	 a	 casa	—la	miró	 aviesamente
Uriah	Nash—.	Ahora	es	 tarde	para	hacer	 lo	que	quiera:	 tendrá	que	hacer	 lo
que	le	diga	Codeman.

—Sí	 —sonrió	 éste,	 mostrando	 el	 blanco	 fulgir	 de	 sus	 dientes	 en	 la
penumbra—,	 tendrá	 que	 hacer	 lo	 que	 yo	 quiera…,	 y	 será	 mejor	 que	 se
acostumbre	 a	 esa	 idea,	 guapa.	 Bueno,	 sheriff,	 vaya	 a	 decirles	 eso	 a	 los
banqueros.

—De	acuerdo.
Sin	más,	Uriah	Nash	abandonó	 la	estafeta.	Casi	 se	dio	de	narices	contra

dos	sujetos	que	estaban	plantados	en	el	porche,	y	que	parecían	preocupados.
—¿Qué	pasa,	sheriff?	—exclamó	uno	de	ellos—.	¿Todavía	está	Ned	ahí

dentro?
Uriah	Nash	titubeó,	y	acabó	por	soltar	un	gruñido	como	de	resignación.
—Parece	que	el	tren	tiene	dificultades,	y	Ned	está	atendiendo	las	noticias

que	 van	 llegando	 por	 telégrafo.	 En	 la	 estación	 también	 están	 avisados.	 He
puesto	 a	 un	 alguacil	 interino	 con	 Ned	 ahí	 dentro,	 para	 que	 nadie	 pueda
molestarlo.	Quisiera	contar	con	vuestra	ayuda,	Doug.

—¡Seguro	que	sí!	¿Qué	tenemos	que	hacer?
—No	 alarmar	 a	 nadie,	 y	 permanecer	 cerca	 de	 la	 estafeta,	 pero	 no	 aquí

delante.	Vigilad	bien,	y	si	alguien	quisiera	entrar,	arreglároslas	para	llevároslo
de	aquí,	sea	como	sea…,	pero	siempre	sin	provocar	la	alarma.	¿De	acuerdo?

—¡De	acuerdo!	Pero…	¿qué	ha	pasado	con	el	tren?
—Nada	 grave,	 una	 avería.	 Pero	 ya	 sabéis	 que	 la	 gente	 se	 asusta	 muy

pronto.	Cuento	con	vosotros,	Doug,	Terence.
—Seguro	que	sí,	seguro.
—Bien.
Uriah	Nash	se	alejó,	de	un	humor	de	mil	diablos	que	procuraba	ocultar	a

toda	 costa.	 Por	 suerte,	 localizó	 enseguida	 al	 banquero	 Newlland,	 al	 que
informó	 de	 los	 deseos	 de	 los	 forajidos	 y	 le	 pidió	 que	 traspasara	 las
instrucciones	 a	 los	 demás	 y	 se	 reunieran	 todos	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la
estafeta.	Luego,	 se	dirigió	al	establo	público,	donde	 tenía	su	caballo.	Randy
Owens,	el	encargado,	se	quedó	sorprendido	al	verlo	agarrar	la	silla	de	montar
y	dirigirse	hacia	el	compartimento	donde	tenía	su	caballo.

—Atiza	—exclamó—,	¿va	a	salir	ahora,	sheriff?
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—Sí.	Tengo	algo	que	hacer.	Pero	tendrías	que	hacerme	un	favor,	Randy:
ten	la	boca	cerrada,	¿quieres?

—¿Qué	es	lo	que	pasa?
—Te	lo	repetiré:	ten	la	boca	cerrada.

*	*	*

—Usted	 pida	 por	 esa	 boquita	—decía	 Codeman—.	 Pida,	 pida.	 A	 ver	 ¿qué
garantías	quiere?	Pida	sin	cuidado,	que	yo	a	usted	estoy	dispuesto	a	darle	todo
lo	que	quiera.

Rebecca	estaba	comprendiendo	hora	por	qué	a	Uriah	Nash	le	había	hecho
gracia	 el	 asunto	 de	 las	 garantías.	 Sencillamente,	 aquel	 forajido	 se	 estaba
burlando	de	ella,	por	lo	que	decidió	no	hacer	más	el	ridículo	y	permanecer	en
un	digno	silencio.	Digno	y	distante,	altivo…,	de	lo	cual	forzosamente	se	tuvo
que	dar	cuenta	Codeman,	que	tras	esperar	en	vano	una	respuesta	de	ella	pasó
tras	el	mostrador	de	la	estafeta	y	estuvo	un	par	de	minutos	cuchicheando	con
sus	dos	amigotes.

Finalmente,	la	llamó:
—Usted,	venga	aquí.	Vamos	a	salir	por	la	parte	de	atrás.
Rebecca	no	titubeó	demasiado.	Comprendía	que	se	había	metido	ella	sola

en	 un	 apuro,	 y	 que	 tenía	 que	 ingeniárselas	 para	 salir	 de	 él	 como	 fuese,	 sin
contar	con	 la	ayuda	de	nadie,	pues	 los	demás	ya	 tenían	suficientes	cosas	en
qué	pensar	y	de	qué	preocuparse.

Siguió	a	Codeman	hasta	la	parte	de	atrás	del	edificio	de	la	Western	Union
Telegraph,	 donde,	 en	 efecto,	 en	 el	 patio,	 estaban	 los	 tres	 caballos	 de	 los
bandidos.	Codeman	le	señaló	uno	de	ellos,	y	ordenó:

—Monte.	Vamos	a	ir	a	Seymour	usted	y	yo	a	buscar	esa	llave.	¡Y	no	me
venga	 con	 tonterías!	 Son	 cincuenta	 millas,	 y	 va	 a	 tener	 que	 aguantarlas…
¡Vamos,	monte!	¿Qué	está	esperando?

—No…	no	puedo	montar	con	estas	ropas…
Codeman	masculló	 algo,	 se	 acercó,	 y	 la	 ayudó	 a	montar.	 Acto	 seguido

montó	 él	 en	 otro	 caballo,	 tomó	 de	 las	 bridas	 el	 de	 Rebecca,	 y	 salieron	 al
callejón.	 En	 menos	 de	 medio	 minuto	 estaban	 en	 campo	 abierto.	 La	 noche
prometía	un	cierto	frescor,	pero	todavía	quedaba	flotando	como	una	masa	el
calor	del	 sol	de	cien	mil	demonios	que	había	caído	aquel	día	 sobre	Wichita
Falls.	Rebecca	volvió	la	cabeza,	y	vio	el	leve	resplandor	del	pueblo	iluminado
con	 farolas	 de	 gas	 keroseno.	 Ante	 ella	 se	 extendía	 la	 noche	 y	 el	 campo
abierto.
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—Iríamos	mejor	por	el	camino	—dijo	con	voz	tensa.
—Ya	tomaremos	el	camino	más	adelante.	Por	el	momento	no	me	interesa

hacerlo,	pues	podríamos	encontrarnos	con	alguien	que	 la	conozca	a	usted,	y
eso	 podría	 causar	 extrañeza	 y	 complicaciones.	 ¿Quiere	 usted	 buscar
complicaciones?

—No…	No…
—Pues	cierre	la	boca	y	cabalgue,	guapa.
Rebecca	comenzó	a	asustarse.	Las	cosas	se	veían	muy	diferentes;	al	modo

en	que	siempre	las	había	visto.	Mejor	dicho,	pese	a	estar	en	sitios	que	conocía
bastante	bien,	los	veía	como	desconocidos,	pues	nunca	antes	había	pasado	por
allí	 de	 noche,	 no	 ya	 por	 el	 camino,	 sino	 a	 campo	 través.	 Oía	 ruidos
inquietantes,	las	piedras	crujían	como	algo	extraño	y	siniestro	bajo	los	cascos
de	los	caballos,	la	oscuridad	parecía	terrible	e	insólitamente	misteriosa…	Por
fortuna	apareció	un	delgado	arco	de	 luna	que	 suavizó	el	 ambiente,	 que	a	 la
muchacha	le	parecía	frío	y	hostil…

—¿Qué	le	pasa?	—preguntó	de	pronto	Codeman—.	¿No	le	gusta	el	viaje?
—No…	No.
—Está	bien,	maldita	sea	—masculló	el	forajido—,	desmonte.	Vamos	a	ver

si	llegamos	a	un	acuerdo.
Desmontó	él,	 la	ayudó	a	desmontar,	y	 tras	 trabar	 los	dos	caballos	en	un

arbusto	 se	 encaró	 con	 ella.	 Rebecca	 podía	 ver	 bastante	 bien	 ahora	 a	 Peter
Codeman,	 y	 le	 pareció	 que	 su	 gesto,	 aunque	 irritado,	 era	 amable.	 Todo	 lo
amable	que	podía	esperarse	de	un	sujeto	con	aquella	catadura.

—Veamos	—dijo	Codeman—.	Escuche	 lo	que	 se	me	ha	ocurrido:	usted
me	dice	dónde	está	exactamente	su	padre	en	Seymour,	a	fin	de	que	yo	pueda
localizarlo	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 nada	 más	 llegar	 allá,	 y	 puede	 volverse	 a
Wichita	Falls.	Pero	se	lo	advierto,	guapa:	si	me	engaña,	si	pretende	burlarse
de	mí	de	algún	modo,	cuando	yo	vuelva	se	lo	haré	pagar…	¿Me	entiende?

—Sí…	 Sí,	 señor…	 Pero	 es	 que…	 mi	 padre	 no	 querrá	 darle	 la	 llave	 a
usted.	Si	yo	no	le	explico…

—Su	padre	me	dará	 la	 llave	cuando	 le	diga	que	mis	amigos	 tienen	a	 su
hija,	 y	 además	 lo	 del	 tren.	 No	 se	 preocupe	 por	 eso.	 Bien,	 ¿cómo	 puedo
encontrarlo	en	Seymour?

Rebecca	 todavía	 titubeó	 un	 poco	 más,	 pero	 acabó	 cediendo,	 y	 dio	 a
Codeman	instrucciones	para	que	localizase	a	su	padre	en	casa	de	sus	amigos,
los	Karisberg;	precisamente,	John	Karisberg	era	el	director	de	la	agencia	del
Texas	 Bank	 Union	 en	 Seymour,	 con	 el	 que	 Orson	 Mac	 Intire	 tenía	 que
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resolver	 asuntos	 bancarios…	 Codeman	 hizo	 algunas	 preguntas,	 quedó	 bien
enterado,	y	entonces	sonrió	de	nuevo,	de	aquel	modo	que	casi	parecía	amable.

—Estupendo,	 guapa	 —dijo	 alegremente—.	 Ahora	 vamos	 a	 divertirnos
usted	y	yo.

—¿Qué?	—inquirió	Rebecca,	sin	comprender.
—Mire,	 podemos	hacer	 las	 cosas	de	dos	maneras:	 una,	 a	 las	buenas,	 de

modo	que	los	dos	lo	pasaremos	bien;	y	dos,	a	las	malas,	de	modo	que	seré	yo
quien	lo	hará	todo	y	por	tanto	sólo	yo	me	divertiré.

—Pero…	no	entiendo…	lo	que	usted	dice…
—Se	 trata	 de	 echar	 un	 buen	 par	 de	 polvos,	 cariño	 —rió	 Codeman—.

Jamás	 he	 conocido	 paloma	 tan	 cándida	 como	 usted,	 de	 veras.	 Mire,	 mi
intención	 en	 todo	momento	 ha	 sido	 divertirme	 con	 usted,	 dejarla	 luego	 por
aquí	 bien	 atada,	 y	 después	 llegarme	 a	 Seymour	 a	 decirle	 a	 su	 padre	 que	 la
tenemos	prisionera	y	que	 si	 no	 cierra	 la	 boca	y	me	da	 la	 llave	de	 su	 caja	 a
usted	le	vamos	a	cortar	el	cuello	además	de	violarla…	No	sé	si	me	explico.

—Oh,	Dios	mío	—gimió	Rebecca—.	¡Santo	Dios!	¡No	se	acerque!
—Vamos,	 no	 sea	 tonta	 —gruñó	 Codeman—.	 Y	 no	 me	 haga	 perder

demasiado	tiempo.	Empiece	a	quitarse	ropa,	y	será	más	agradable.
—No…	¡No!	¡No	se	acerque	a	mí!
—Vaya	—se	 transformó	 el	 rostro	 del	 forajido—,	 ya	 veo	 que	 a	 usted	 le

gusta	la	emoción,	¿eh?	Bueno,	pues	vamos	a	hacerlo	a	las	malas.
Saltó	hacia	ella,	que	intentó	en	vano	esquivarlo.	Una	mano	de	Codeman	la

asió	 por	 la	 ropa	 del	 hombro,	 dio	 un	 tirón	 y	 arrancó	 un	 trozo	 de	 vestido
brutalmente.	Rebeca	gritó,	se	volvió	hacia	él	dispuesta	a	luchar	como	fuese,	y
recibió	un	escalofriante	bofetón	que	la	tiró	de	espaldas	al	suelo…	No	tuvo	ni
siquiera	 tiempo	 de	 darse	 cuenta	 y	 ya	 estaba	 Peter	 Codeman	 sobre	 ella,
dándole	 tirones	 a	 la	 ropa,	 que	 arrancaba	 a	 pedazos	 mientras	 barbotaba
palabras	que	Rebecca	tardó	unos	segundos	en	comprender,	y	que	entonces	la
llenaron	de	pavor.

Intentó	zafarse	del	peso	del	 forajido	e	 incluso	golpearle	y	arañarle	en	el
rostro,	 pero	 cada	 vez	 sus	 intentos	 y	 esfuerzos	 fracasaban	 bajo	 la	 potencia
física	masculina,	 y	 cada	vez,	 furioso	y	 excitado	más	y	más	 a	 cada	 instante,
Codeman	la	golpeaba	en	la	cara	o	en	el	pecho…,	que	ya	estaba	desnudo	entre
los	jirones	de	ropa.

—Y	ahora…:	vas	a	ver…	Te	voy	a…	hacer	feliz…
Rebecca	sintió	cómo	el	hombre	hurgaba	entre	las	ropas	de	su	falda,	y	gritó

agudamente	 cuando	 comprendió	 la	 naturaleza	 de	 aquella	 intromisión.	 Sus
ojos	 se	 desorbitaron,	 su	 rostro	 se	 desencajó,	 y	 su	 boca	 quedó	 abierta	 en	 un
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grito	 tremolante	que	 terminó	bruscamente	cuando	una	mano	de	Codeman	 la
tapó	con	fuerza.

—Deja	de	gritar,	zorrita	—jadeó	el	bandido—.	No	seas	tonta,	que	pronto
te	gustará	tanto…	qué	gritarás	de	otro	modo…

La	tenía	como	aplastada	contra	el	suelo,	y	estaba	haciendo	con	ella	lo	que
quería:	 la	 mordía,	 la	 manoseaba,	 la	 apretujaba…,	 y	 todo	 ello	 sin	 dejar	 de
insistir	 en	 abrirse	 camino	 hacia	 su	 objetivo	 final,	 con	 un	 vigor	 y	 una	 furia
absolutamente	 espantosas…,	 hasta	 que	 Rebecca,	 de	 pronto,	 tuvo	 la
enloquecedora	 sensación	 viril	 tan	 inminente	 que	 el	 desespero	 casi	 le	 dio
fuerzas	 para	 quitarse	 de	 encima	 a	 Codeman.	 Fue	 sólo	 un	 instante,	 y
enseguida,	con	 las	piernas	al	aire,	prácticamente	desnuda	bajo	el	cuerpo	del
maloliente	 forajido,	 el	 pensamiento,	 que	 le	 había	 parecido	 todavía	 hasta
entonces	como	algo	remoto,	se	afirmó	en	su	mente:	la	iban	a	ultrajar,	la	iban	a
violar,	iba	a	ser	desvirgada	por	una	mala	bestia	en	medio	del	campo…

Justo	en	el	momento	en	que	parecía	que	esto	era	ya	inevitable,	de	pronto,
Codeman	se	apartó	de	ella.

Es	 decir,	 no	 se	 apartó:	 pareció	 saltar.	 Fue	 como	 si	 saltara	 hacia	 arriba
empujado	por	una	fuerza	extraordinaria.	Rebecca	oyó	su	bramido	de	dolor	y
sorpresa,	y	en	cuanto	se	vio	libre	de	su	peso	se	sentó,	llevándose	las	manos	al
desnudo	pecho…

Entonces	vio	a	Uriah	Nash.
Había	agarrado	a	Codeman	por	la	ropa	del	cuello	y	lo	había	arrancado	de

encima	de	ella	como	si	fuese	un	muñeco.	Codeman	estaba	todavía	gritando…,
y	en	ese	momento	recibía	un	 tremendo	puñetazo	en	el	estómago	que	resonó
como	algo	mortal.	Talmente	pareció	que	el	forajido	fuese	a	partirse	en	dos,	y
Rebecca,	 que	 lo	 vio	 perfectamente	 iluminado	 por	 la	 luna	 entonces,	 tuvo	 la
impresión	de	que	la	cara	de	Codeman	se	estaba	como	deformando…	De	dos
manotazos,	 Uriah	 Nash	 le	 arrebató	 los	 revólveres,	 y	 acto	 seguido,	 sin
consideraciones	de	ninguna	clase,	descargó	un	salvaje	patadón	a	los	genitales
descubiertos	del	forajido,	que	lanzó	un	bramido,	se	encogió,	y	cayó	de	bruces.

Rebecca	Mac	Intire	permanecía	inmóvil	como	una	estatua,	absolutamente
aterrada	y	fascinada	por	la	feroz	escena	que	se	desarrollaba	ante	sus	ojos.	Vio
a	 Uriah	 Nash	 descolgar	 la	 soga	 de	 uno	 de	 los	 caballos,	 y	 voltear	 el	 lazo
mientras	 Codeman,	 como	 si	 a	 cada	 movimiento	 todos	 sus	 músculos	 se
rompiesen,	 intentaba	ponerse	en	pie.	La	soga	silbó	un	 instante	en	el	aire,	 el
lazo	corredizo	se	cerró	en	torno	al	cuello	del	forajido,	y	el	sheriff	dio	un	tirón
que	lo	derribó	de	nuevo.
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Luego,	Uriah	Nash	montó	en	el	caballo	del	propio	Codeman,	le	dio	un	par
de	taconazos,	y	el	animal	partió	al	galope,	llevando	tras	él,	arrastrándote	como
si	fuese	un	fardo,	el	cuerpo	de	Peter	Codeman.

No	fueron	muy	lejos.	Tan	sólo	medio	minuto	más	tarde,	cuando	Rebecca
comenzaba	a	 reaccionar,	Uriah	 regresó,	 saltó	del	 caballo,	 se	 acercó	 al	 bulto
sangrante	 que	 había	 al	 extremo	 de	 la	 soga,	 y	 le	 aplicó	 un	 puntapié	 en	 el
estómago.

—¿Qué?	—jadeó—.	¿Todavía	estás	vivo?
Lo	 único	 que	 pudo	 hacer	 Peter	 Codeman	 fue	 emitir	 un	 gemido.	 Uriah

asintió,	y	se	volvió	hacia	Rebecca,	que	le	miraba	con	expresión	desorbitada.
—¿Qué,	ya	está	contenta,	señorita	Mac	Intire?	A	lo	mejor	era	eso	lo	que

andaba	usted	buscando	hace	tiempo:	que	alguien	la	violase.
Rebecca	Mac	Intire	rompió	a	llorar.	Uriah	soltó	una	fea	maldición,	emitió

un	 silbido,	 y	 se	 oyó	 enseguida	 a	 lo	 lejos	 el	 galope	 de	 un	 caballo,	 que	muy
pronto	estuvo	junto	a	ellos,	dándole	con	el	morro	a	Uriah	en	el	pecho.	Éste	le
correspondió	 con	 una	 palmada,	 y	 retiró	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 silla	 su
reducido	petate	que	siempre	tenía	a	punto	para	salir	en	cualquier	momento	de
viaje.	 Sacó	 de	 allí	 unos	 pantalones	 y	 una	 camisa,	 se	 los	 tiró	 a	 los	 brazos	 a
Rebecca,	que	seguía	sollozando.

—Tenga,	póngase	esto,	si	no	le	da	asco.	Desde	luego	si	prefiere	regresar	a
Wichita	Falls	con	esas	ropas	a	mí	me	da	lo	mismo.

Se	 acercó	 a	Codeman	 de	 nuevo,	 lo	 puso	 en	 pie	 de	 un	 tirón,	 y	 al	 ver	 el
estado	en	que	se	hallaba,	como	roto	y	ensangrentado,	lo	soltó.	Peter	Codeman
cayó	 de	 nuevo	 al	 suelo	 como	 desarticulado,	 como	 si	 todos	 sus	 huesos
estuviesen	sueltos.	El	sheriff	de	Wichita	Falls	se	acuclilló	junto	a	él.

—Ahora	 sí	 que	 te	 la	 has	 cargado,	 Codeman	—dijo	 fríamente—.	 Hasta
aquí	 te	 había	 estado	 dando	 cuerda,	 pero	 te	 has	 pasado	 de	 bestia.	 Y	 ahora
escucha	 bien	 esto:	 puestos	 a	 ser	 bestia	 te	 aseguro	 que	 a	 mí	 no	 me	 gana
nadie…,	 y	 menos	 un	 despojo	 como	 tú	 ¿me	 estás	 oyendo?	 Cuando	 acabe
contigo	estarás	 llorando	 lágrimas	de	sangre	por	haber	puesto	 tus	mugrientas
zarpas	sobre	la	señorita	Mac	Intire.
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CAPÍTULO	IV

Peter	 Codeman	 no	 reaccionaba,	 no	 se	 movía,	 parecía	 no	 oír	 ni	 ver,	 ni
enterarse	 de	 nada.	Uriah	Nash	 lo	 arrastró	 hacia	 un	 árbol,	 apoyado	 en	 cuyo
tronco	lo	dejó	sentado.	Luego,	se	acuclilló	ante	él	de	nuevo.

—Escucha,	 desgraciado,	 o	 haces	 un	 trato	 conmigo	o	 termino	de	hacerte
pedazos,	¿de	acuerdo?	Pues	escucha	bien:	 todo	esto	ha	sido	demasiado	bien
preparado	 para	 que	 yo	 pueda	 admitir	 que	 es	 obra	 de	 un	 tipejo	 como	 tú	 o
cualquier	amigote	de	 tu	calaña.	Lo	ha	preparado	alguien	que	es	mucho	más
listo	que	cualquiera	de	vosotros,	y	que,	por	supuesto,	no	se	la	está	jugando	ni
en	Vernon,	ni	en	Wichita	Falls,	ni	en	el	tren…	¿Quién	es	esa	persona	y	dónde
está?

—Está…	loco…	—jadeó	Codeman—.	No	sé…	de	qué…	me	habla…
—Pues	lo	vas	a	saber	pronto,	porque	te	voy	a	enviar	al	infierno,	y	allá	te

lo	dirán.
El	 puñetazo	 de	 Uriah	 aplastó	 la	 nariz	 de	 Codeman	 y	 le	 hizo	 golpearse

fuertemente	con	la	parte	posterior	de	la	cabeza	contra	el	tronco	en	el	cual	se
apoyaba.	Un	chorro	de	 sangre	brotó	de	 la	nariz	y	 la	boca	de	Codeman,	que
puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 se	 desplomó	 hacia	 un	 lado,	 como	muerto.	Uriah
soltó	 otra	 maldición,	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 se	 volvió	 a	 mirar	 a	 Rebecca,	 que
permanecía	inmóvil,	fascinada,	horrorizada.

—¿Qué	 espera	 para	 vestirse?	 —gruñó	 el	 sheriff—.	 ¿Es	 que	 necesita
ayuda?

Rebecca	quiso	contestar	algo,	pero	de	su	boca	sólo	brotó	algo	parecido	a
un	débil	maullido.	Uriah	 titubeó,	 se	acercó	y	 se	acuclilló	ante	 la	muchacha,
que	apretó	las	ropas	que	él	le	había	entregado	contra	su	pecho.	El	sheriff	miró
sus	desnudas	piernas,	sus	hombros,	el	cabello	alborotado,	los	ojos	expresando
aquel	miedo	palpitante,	y,	de	pronto,	sonrió	y	tomó	el	rostro	de	Rebecca	entre
sus	enormes	manos,	suavemente.

—¿Ve	lo	que	pasa	por	no	hacer	caso	a	los	que	entendemos	de	estas	cosas?
—susurró—.	 Es	 usted	 tan	 bonita	 que	 yo	 sabía	 que	 estas	 bestias	 querrían
poseerla	en	cuanto	la	viesen.	Estaba	seguro	de	que	lo	intentarían	de	un	modo
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u	otro,	ellos	son	así,	como	animales…	En	fin,	así	aprenderá	a	hacerme	caso.
¿Se	encuentra	bien?

Rebecca	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 fija	 su	mirada	 en	 los	 ojos	 de	Nash,	 que
sonrió	de	nuevo.

—Espero	haber	llegado	a	tiempo	de	evitar	su	violación…	¿Sí?	Me	alegro
por	 usted.	 O	 sea,	 que	 casi	 no	 ha	 pasado	 nada,	 ¿de	 acuerdo?	 ¿De	 acuerdo,
señorita	Mac	Intire?

—Sí…	Sí,	señor;	no…	no	ha	pasado…	nada…
—Estupendo.	—Uriah	 le	dio	dos	cariñosos	cachetitos	y	 retiró	 las	manos

de	su	rostro—.	Ahora	tranquilícese	y	vístase.	Aunque	usted	me	considere	un
inútil	y	un	vago	le	aseguro	que	estando	yo	aquí	no	tiene	nada	que	temer.

Se	puso	en	pie	y	regresó	ante	Codeman,	que	se	agitaba	escupiendo	sangre
y	tosiendo.	De	nuevo	se	acuclilló	ante	él.

—Escucha,	Cod…
Todo	 sucedió	 a	 la	 vez:	 el	 bramido	 de	 furia	 infinita	 de	 Codeman,	 el

destello	del	acero,	el	rasgar	de	la	carne	de	Uriah	Nash	y	el	grito	ahogado	de
éste	al	sentir	el	frío	del	acero	penetrando	en	su	cuerpo…	Todo	en	un	instante
brevísimo,	 mientras	 por	 instinto	 Uriah	 se	 impulsaba	 con	 las	 flexionadas
piernas	hacia	atrás,	escapando	así	a	la	segunda	cuchillada	que	le	lanzó	Peter
Codeman.

Uriah	cayó	de	espaldas,	y	Codeman	se	puso	rápida	aunque	torpemente	en
pie	y,	bramando	como	una	bestia	enloquecida,	se	abalanzó	contra	el	sheriff	de
Wichita	Falls	dispuesto	a	 todo,	alzando	el	cuchillo.	Uriah	 le	vio	 llegar,	giró
hacia	 un	 lado,	 y	 Codeman	 cayó	 de	 bruces	 donde	 había	 estado	 un	 instante
antes,	clavando	el	cuchillo	fuertemente	en	la	tierra.	Dio	un	grito	de	rabia,	se
revolvió	en	busca	de	Uriah	Nash…,	y	recibió	en	plena	boca	un	taconazo	que
lo	derribó	de	espaldas.	Casi	enseguida,	Uriah	saltó	sobre	él,	y	su	pie	derecho,
sólidamente	calzado,	cayó	sobre	la	mano	de	Codeman,	aplastándola	contra	el
suelo,	arrancándole	el	cuchillo,	trozos	de	piel,	y	partiendo	varios	huesos.

El	alarido	de	Codeman	fue	infrahumano,	pero	el	sheriff	de	Wichita	Falls
se	mostró	 inmisericorde.	Le	 pateó	 el	 estómago	y	 las	 costillas,	 asió	 luego	 la
soga,	la	pasó	por	una	rama	del	árbol	y	dio	un	tirón:	Peter	Codeman	fue	puesto
en	pie	por	la	soga	que	rodeaba	su	cuello	y	quedó	sobre	las	puntas	de	las	botas,
aullando	presa	del	terror,	manoteando	en	busca	de	algo	a	qué	asirse.

—¡Tú	te	lo	has	buscado!	—fe	gritó	Uriah—.	¡Te	voy	a	colgar,	maldita	sea
tu	estampa!	¡No	te	necesito	para	nada,	sólo	tengo	que	volver	a	Wichita	Falls	y
arrancarles	la	verdad	a	aquellos	dos	idiotas	amigos	tuyos…!	¡Vete	al	infierno,
perro!
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—¡No!	—aulló	Codeman—.	¡Se	lo	diré,	se	lo	diré,	le	diré	quién	lo	planeó
todo,	quién	nos	dijo	lo	que	teníamos	que	hacer…!	¡Se	lo	diré,	lo	juro!

—¡Ya	no	me	interesa!
—¡Fue	el	señor	Lowentall!	 ¡El	señor	Lowentall,	de	Vernon,	fue	él,	él	 lo

planeó	todo,	todo…!
—¡Vete	al	infierno!
La	intención	de	Uriah	Nash	era	asustar	al	máximo	a	Peter	Codeman	para

luego	seguir	haciéndole	preguntas	que	ya,	sin	duda,	contestaría	a	 toda	prisa.
Calculó	bien	 sus	 fuerzas	y	 sus	movimientos,	pero	no	calculó	 la	 reacción	de
Codeman,	que	se	envaró	tanto	que	su	cuello	quedó	rígido.	Al	dar	el	 tirón	el
sheriff,	se	oyó	un	crujido,	pareció	que	la	cabeza	de	Codeman	se	tronchase,	y
el	cuerpo	se	relajó	en	el	acto.

Durante	unos	segundos	Uriah	estuvo	contemplando	entre	irritado	y	atónito
el	 cadáver	 de	 Peter	 Codeman.	 Luego,	 tras	 soltar	 un	 gruñido,	 se	 limitó	 a
anudar	 la	 cuerda	 al	 tronco	 del	 árbol,	 dejando	 a	 Codeman	 colgando	 con	 el
cuello	roto	y	 la	cara	 todavía	más	rota,	así	como	el	cuerpo	destrozado	por	el
«paseo»	por	el	campo	arrastrado	por	un	caballo.

Uriah	recurrió	de	nuevo	a	su	petate	de	viaje	urgente.	Se	sentó	en	el	suelo,
se	quitó	la	ropa	de	cintura	para	arriba	y	se	miró	el	tremendo	corte	que	le	había
producido	la	cuchillada	de	Codeman.

—Debí	comprender	que	un	tipo	como	él	siempre	tiene	alguna	guardada…
—masculló—.	¡Un	cuchillo	en	la	caña	de	la	bota!	¡Tuve	que	pensarlo…!

Pareció	 recordar	 de	 pronto	 a	Rebecca	Mac	 Intire,	 y	miró	 hacia	 ella.	 La
muchacha	estaba	contemplando	simplemente	paralizada	de	espanto	el	colgado
cadáver	de	Codeman.	Uriah	soltó	un	gruñido	más	y	comenzó	a	sacar	vendas.
La	señorita	Mac	Intire	suspiró	fuertemente,	desvió	la	mirada	del	cadáver	y	la
posó	en	el	sheriff,	cuyo	costado	izquierdo	era	un	puro	manchurrón	de	sangre,
que	parecía	como	de	barro	a	la	luz	de	la	luna.

Rebecca	 se	 puso	 en	 pie,	 todavía	 sujetando	 las	 ropas	 de	 Uriah,	 y	 fue	 a
arrodillarse	delante	de	éste,	que	la	miró	torvamente.

—Ya	ve	que	pasa	por	ser	descuidado	—masculló.
—Está	usted	muy	pálido…	—dijo	ella—.	Se	va	a	desmayar.
—No	diga	tonterías.	¡Eso	sí	que	estaría	bueno!
—Déjeme	qué	le	vende	yo.	Sé	hacerlo.
—Ya	sé	que	sabe	nacerlo,	pero	no	necesito	su	ayuda.
—¿Sabe	que	sé	curar	heridas?	¿Cómo	lo	sabe?
—Sé	que	dos	días	a	la	semana	va	a	ayudar	al	doctor	Prince	al	hospital	de

Wichita	Falls.
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—¿Y	cómo	lo	sabe?
—Oiga,	 ¿qué	 quiere?	 ¿Una	 conversación	 social?	 ¡Déjeme	 en	 paz!	 ¿Y

cómo	hay	que	decirle	 las	cosas	a	usted?	¡Vístase	y	regrese	a	Wichita	Falls!,
¿no	puede	entender	esto?

—Querrá	decir	que	tenemos	que	regresar	los	dos.
—Yo	no	voy	a	regresar.	Tengo	otras	cosas	que	hacer…	¿Por	qué	se	cree

que	tenía	tanto	empeño	en	que	Codeman	me	dejase	suelto	varias	horas?	¿Para
ir	a	buscar	la	llave	de	su	padre?

—¿No	era	por	eso?
—Escuche,	 señorita	 Mac	 Intire,	 usted	 puede	 hacer	 las	 cosas	 muy	 bien

como	enfermera,	 como	dama	de	 sociedad	 en	 su	 casa,	 como	 ayudante	 de	 su
padre	en	el	banco,	y	a	lo	mejor	como	cien	cosas	más…,	¡pero	no	se	meta	en
mi	terreno!

—Está	bien.	Regresemos	los	dos	a	Wichita	Falls,	eso	es	todo.
—Es	usted	de	las	de	cabeza	dura,	¿eh?	¡Deje	en	paz	a	Wichita	Falls,	que

allá	las	cosas	están	funcionando	sin	que	tengamos	que	preocuparnos!
—¿Qué	es	lo	que	piensa	hacer	usted?
—No	le	importa.	Y	no	se	lo	voy	a	repetir:	vístase	y	regrese.
Rebecca	estuvo	unos	segundos	mirándole.	Luego	se	incorporó,	y,	bajo	la

inexpresiva	mirada	de	Uriah	Nash,	terminó	de	desnudarse,	 tirando	a	un	lado
sus	ropas	destrozadas,	y	se	puso	los	pantalones	y	la	camisa	de	él.	Uriah	Nash
cerró	los	ojos,	y	le	pareció	que	todavía	estaba	viendo	el	espléndido	cuerpo	de
la	 señorita	 Mac	 Intire	 como	 una	 estatua	 de	 plata.	 De	 repente	 sintió	 un
zumbido	en	las	sienes,	y	abrió	los	ojos,	sobresaltado.

Ella	 estaba	 de	 nuevo	 arrodillada	 ante	 él,	 mirándole	 ansiosamente.	 Se
podían	 ver	 ahora	 a	 la	 perfección	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 ya	 acostumbradas
sobradamente	sus	pupilas.

—Vamos,	no	sea	terco	—susurró	la	muchacha—:	déjeme	que	le	cure	yo.
Uriah	 Nash	 no	 dijo	 nada.	 Volvió	 a	 cerrar	 los	 ojos	 y	 dejó	 que	 Rebecca

fuese	haciendo.	De	cuando	en	cuando	sentía	como	un	escalofrío,	y	le	parecía
que	 en	 toda	 su	 piel	 el	 vello	 se	 convertía	 en	 finas	 agujas.	 Oía	 junto	 a	 él	 la
respiración	 de	Rebecca,	 y	 le	 parecía	 irreal…	Así	 es	 la	 vida:	 un	 año	 y	 pico
soñando	 con	 el	 momento	 en	 que	 pudiese	 relacionarse	 asiduamente	 con	 la
señorita	Mac	Intire,	y	en	cuestión	de	unas	pocas	horas	de	una	sola	tarde	casi
la	había	violado,	en	el	cobertizo	de	la	señora	Rawlings.

Aunque…	 claro	 que	 no,	 ¡qué	 tontería!	 Jamás	 lo	 habría	 hecho,	 por
supuesto.	 Pero	 la	 orgullosa	 y	 despectiva	 señorita	 Mac	 Intire	 bien	 se	 había
ganado	 aquella	 lección,	 cuando	 menos	 un	 susto…	 Como	 fuese,	 ahora	 la
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estaba	 oyendo	 respirar,	 algo	 que	 jamás	 se	 le	 habría	 ocurrido	 que	 pudiera
conseguir.	 ¡Una	 cosa	 tan	 simple	 como	 respirar!	 Pero	 para	 que	 una	 persona
oiga	 respirar	a	otra	ha	de	estar	muy	cerca,	y	en	circunstancias	especiales…,
que	él	 jamás	pensó	que	pudieran	concurrir	entre	él	y	 la	 señorita	Mac	 Intire.
Recordó	 de	 pronto	 cómo	 la	 había	 tratado	 en	 el	 cobertizo	 de	 la	 señora
Rawlings.	¿Qué	le	había	dicho…?	Ah,	sí:	 te	voy	a	meter	un	polvo	que	se	te
reventarán	las	carnes	de	puro	gusto,	lo	quieras	tú	o	no…	¡Qué	barbaridad,	qué
cosas	de	decirle	a	una	señorita!	Porque	aunque	ella	fuese	tan	engreída	que	no
quisiera	tratos	con	un	simple	sheriff,	él	no	tenía	derecho	a…

—¿Cómo	se	encuentra?
Uriah	abrió	los	ojos	sobresaltado,	y	vio	los	de	ella	fijos	en	él.
—¿Qué?	—susurró.
—Ya	 está	 vendado.	 Tiene	 un	 buen	 corte,	 y	 es	 seguro	 que	 no	 tardando

mucho	volverá	a	sangrar,	así	que	necesita	una	cura	bien	hecha.	Lo	sensato	es
que	se	ponga	en	manos	del	doctor	Prince.

Uriah	Nash	parpadeó.	No	tenía	 la	menor	duda	respecto	a	que	la	señorita
Mac	Intire	tenía	razón…,	pero	él	no	podía	regresar	ahora	a	Wichita	Falls.	Si
aparecía	 en	 el	 hospital	 herido	 se	 enteraría	 todo	 el	 pueblo.	 Y	 si	 recurría
secretamente	al	doctor	Prince	también	se	enteraría	alguien,	tarde	o	temprano.
Y	 las	 noticias	 vuelan	 tanto,	 tan	 lejos	 y	 de	modo	 tan	 imprevisto,	 que	 quizá
llegasen	incluso	a	los	dos	amigotes	de	Codeman	que	esperaban	en	la	estafeta
de	Telégrafos.	 ¿Qué	pensarían	 si	 se	enteraban	de	que	el	sheriff	Nash	estaba
herido…	y	su	compañero	Codeman	no	regresaba,	no	aparecía…?

Con	 seguridad	 que	 sus	 mentes	 no	 eran	 capaces	 de	 organizar	 un	 golpe
como	 el	 del	 tren	 de	Wichita	 Falls,	 pero	 tampoco	 había	 que	 engañarse	 uno
mismo	creyendo	que	eran	tontos	completos,	así	que	tal	vez	pensaran	que	algo
había	 ocurrido	 entre	 el	 sheriff	 Nash	 y	 su	 amigote	 Peter	 Codeman.	 ¿Y	 qué
harían	entonces?	Pues,	sencillamente,	esto	era	 tan	imprevisible	que	Uriah	se
asustó.	No,	no	podía	correr	ese	riesgo.

Así	que,	sosteniendo	la	directa	y	ahora	sorprendentemente	plácida	mirada
de	la	señorita	Mac	Intire,	dijo:

—No	puedo	volver	a	Wichita	Falls.
—Si	es	por	lo	que	estoy	pensando,	yo	tampoco	—dijo	ella—.	Si	me	ven

los	amigos	de	ese	hombre,	o	saben	que	he	vuelto	sana	y	salva…
—¡Maldita	sea!	—exclamó	Uriah.
—¿Yo?
—¿Eh…?	No.	¡Claro	que	no!	Sólo	digo	que	¡maldita	sea	mi	estampa!
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—Ah:	su	estampa…	—la	sonrisa	de	la	señorita	Mac	Intire	dejó	turulato	al
sheriff	 de	 Wichita	 Falls—.	 Bueno,	 pues	 maldita	 sea	 su	 estampa.	 ¿Qué
hacemos	ahora?

—Tengo	que	ir	a	Vernon.
—Le	acompañaré.
—Ni	lo	sueñe.
—Pues	 lo	 sueño…	y	 voy	 a	 cumplirlo.	 ¿Qué	 quiere?	 ¿Dejarme	 sola	 por

éstos	 lugares?	 ¿O	 tal	 vez	 pretende	 que	 vaya	 yo	 sola	 hasta	 Seymour?	 Y	 a
Wichita	Falls	ya	hemos	quedado	que	no	puedo	volver,	¿verdad?	A	ver:	si	no
voy	con	usted…,	¿qué	hago?	Y	otra	cosa:	usted	va	a	necesitar	alguien	que	le
vaya	curando	esa	herida,	se	lo	aseguro.	O	eso,	o	meterse	en	una	cama.

—Tengo	que	ir	a	Vernon.
—De	acuerdo:	vayamos	a	Vernon.
—Está	casi	tan	lejos	como	Seymour,	por	si	no	lo	sabe.
—Sí	lo	sé.	Pero	si	habría	tenido	que	soportar	el	viaje	hasta	Seymour	a	la

fuerza	bien	puedo	soportar	el	viaje	a	Vernon	por	mi	gusto	y	conveniencia.
Uriah	Nash	movió	la	cabeza.	Sabía	que	su	herida	no	tenía	importancia	en

cuanto	a	riesgo	de	muerte,	pero	sabía	también	que	era	de	esas	heridas	amplias,
abiertas,	que	hacen	perder	mucha	sangre.	Es	decir,	que	quizá	la	señorita	Mac
Intire	 tuviese	 razón	 y	 en	 cualquier	 momento	 él	 necesitase	 ayuda	 e	 incluso
tuviera	 que	 detenerse	 y	 darse	 por	 vencido,	 si	 llegaba	 a	 perder	 demasiada
sangre.	La	perspectiva	de	cabalgar	cincuenta	millas,	y	cruzar	el	Wichita	River
y	 sus	 lagos	 y	 riachuelos,	 acompañado	 de	 la	 señorita	 Mac	 Intire	 no	 era
precisamente	 una	 fiesta.	 Así	 que,	 finalmente,	 encontró	 una	 solución
intermedia	que	le	pareció	ideal:

—Vamos	a	 regresar	al	camino,	 señorita	Mac	 Intire	—dijo—.	 Iremos	 los
dos	a	Electra,	que	está	a	mitad	de	camino	hacia	Vernon.	Allí	yo	podré	recurrir
a	 un	médico,	 y	 usted	 se	 quedará	 hasta	 que	 está	 situación	 se	 resuelva	 de	 un
modo	u	otro.

—De	acuerdo.
—Oiga,	 he	 dicho	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer,	 no	 la	 he	 consultado	 —gruñó

Uriah—,	lo	que	significa	que	eso	es	lo	que	haremos,	esté	o	no	esté	usted	de
acuerdo.

—De	acuerdo.
—¿Quiere	 hacer	 el	 favor	 de	 dejar	 de	 decir	 de	 acuerdo?	 —pareció

encolerizarse	Uriah.
Rebecca	 optó	 por	 permanecer	 callada,	 y	 con	 ello	 acertó.	 El	 sheriff	 de

Wichita	 Falls	 estuvo	 todavía	 reflexionando	 unos	 minutos,	 y	 finalmente
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masculló:
—Bueno,	no	sé	qué	estamos	esperando…
Montaron	 a	 caballo,	 Uriah	 en	 el	 suyo	 y	 Rebecca	 en	 el	 de	 Codeman,	 y

partieron	en	busca	del	camino	que	los	llevaría	a	Electra,	llevando	Uriah	tras	él
el	otro	caballo.	Todavía	sería	relativamente	pronto	cuando	llegaran	a	Electra,
de	modo	que	si	 tenía	 la	suerte	de	encontrar	allá	un	médico	que	atendiera	su
herida	podría	seguir	adelante	con	el	plan	que	ahora	todavía	se	le	aparecía	más
claro,	sabiendo	que	su	destino	final	era	Vernon,	y	que	allá	tenía	que	buscar	a
un	hombre	llamado	Lowentall…

*	*	*

—¿Y	ahora	qué	va	a	hacer	usted?	—preguntó	el	doctor	Crolls,	de	Electra—.
Se	lo	pregunto	porque	lo	más	sensato	sería	que	tal	como	está	se	fuese	directo
a	la	cama.

—¿Tan	mal	estoy?	—se	inquietó	Uriah.
—No,	no	es	eso.	Por	suerte	la	herida	no	ha	interesado	órgano	alguno,	es

de	las	más	limpias	que	he	visto	en	mi	vida…,	y	el	dolor	estoy	seguro	de	que
un	 hombre	 como	 usted	 puede	 aguantarlo	 bien.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 he
hecho	un	vendaje	especial,	sé	positivamente	que	si	se	mueve	mucho	volverá	a
sangrar.	Por	lo	demás	no	hay	problema…,	si	usted	aguanta	el	dolor.

—Lo	aguantaré.
—En	lo	que	me	parece	que	no	voy	a	poder	ayudarle	mucho	va	a	ser	en	lo

de	 la	 camisa…	 —el	 menudo	 doctor	 Crolls	 se	 echó	 a	 reír—.	 ¡Ojalá	 mis
camisas	le	fueran	bien	a	usted!

—O	 las	 mías	 a	 usted…	 —consiguió	 sonreír	 Uriah,	 sentándose	 en	 la
camilla—.	Gracias	por	todo,	doctor.

—Créame	—movió	éste	la	cabeza—:	métase	en	la	cama,	muchacho.
Uriah	 asintió,	 y	 posó	 los	 pies	 en	 el	 suelo.	 Se	 sentía	 bastante	 bien,

considerando	 las	 circunstancias.	 Habían	 llegado	 a	 Electra	 en	 poco	 más	 de
hora	 y	 media,	 por	 supuesto	 él	 sangrando,	 pero	 Rebecca	 conocía	 al	 doctor
Crolls,	amigo	del	doctor	Prince,	y	lo	había	llevado	allá	inmediatamente…	Por
cierto,	se	preguntó	de	pronto	Uriah,	¿dónde	estaba	la	señorita	Mac	Intire…?

La	 señorita	Mac	 Intire	 apareció	 en	 aquel	mismo	momento	 en	 la	 sala	 de
curas	del	doctor	Crolls,	portando	unas	ropas	que	tendió	a	Uriah.

—Son	de	su	medida…	—dijo—.	Tan	de	su	medida	como	si	fuesen	suyas.
Uriah	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 eran	 precisamente	 las	 ropas	 que	 él	 había

prestado	 a	 la	 muchacha.	 Ésta	 llevaba	 ahora	 ropas	 masculinas,	 pero	 de	 su
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medida.	Estaba	claro	que	la	señorita	Mac	Intire	no	había	estado	perdiendo	el
tiempo	mientras	el	doctor	Crolls	le	atendía	a	él.	Uriah	comenzó	a	ponerse	su
camisa,	preguntando:

—¿De	dónde	ha	sacado	esas	ropas?
—Me	las	ha	prestado	una	amiga	que	tengo	aquí,	en	Electra.
—¿Qué	te	ha	contado	usted	a	esa	amiga?	—se	alarmó	Uriah.
—Le	he	dicho	que	usted	y	yo	 estábamos	haciendo	el	 amor	 en	un	pajar,

que	 mi	 padre	 nos	 sorprendió,	 y	 que	 tuvimos	 que	 salir	 huyendo	 desnudos,
hasta	 que	 conseguimos	 unas	 ropas	 por	 ahí.	 Ahora	 seguimos	 huyendo,	muy
enamorados.

Uriah	Nash	estaba	absolutamente	pasmado,	y	no	reaccionó	hasta	que,	de
pronto,	el	no	menos	sorprendido	médico	soltó	una	carcajada.

—¡Esto	 es	 algo	digno	de	 ser	 contado	 la	 próxima	vez	que	nos	 reunamos
con	tu	padre!	—exclamó—.	¡Y	no	te	digo	lo	que	se	va	a	reír	Prince…!

—Sí,	tiene	mucha	gracia	—masculló	Uriah—.	Bien,	la	señorita	Mac	Intire
se	queda	con	usted,	y	recuerden	los	dos	que…

—No	me	 quedo	—dijo	Rebecca—.	Le	 acompaño,	 con	 vendas	 y	 demás,
por	si	vuelve	a	sangrar…,	como	así	será.	Y	no	iremos	a	caballo,	sino	en	una
calesa	que	me	han	prestado.	Así	podrá	llegar	usted	mucho	menos	maltratado	a
Vernon.	¿No	es	una	buena	idea	lo	de	la	calesa,	doctor	Crolls?

—Pues	francamente,	sí	—asintió	el	médico.
—Escuche	 usted,	 señorita	Mac	 Intire…	—empezó	Uriah,	 amenazándola

con	un	dedote.
—Podemos	llevar	su	caballo	detrás,	por	si	luego	lo	necesita.
—No	necesito	que	usted	me	diga	 lo	que	 tengo	que	hacer…	¡Ni	necesito

que	venga	usted	conmigo	para	nada!
—Pues	le	voy	a	decir	una	cosa,	señor	Nash:	si	no	me	lleva	con	usted	voy	a

ir	a	ver	al	alguacil	del	pueblo,	le	voy	a	contar	lo	que	ocurre,	y	le	haré	entender
que	 un	 hombre	 solo,	 por	muy	 sheriff	Nash	 que	 sea,	 no	 puede	 afrontar	 solo
este	asunto,	y	que	necesita	ayuda.	¿Es	eso	lo	que	quiere?

—Señorita	Mac	Intire,	quiero	hacer	esto	yo	solo,	y	le	diré	por	qué	no	me
fío	de	nadie,	sé	que	hay	cientos	de	tontos	que	por	mucha	buena	voluntad	que
pusieran	meterían	la	pata	y	lo	echarían	todo	a	rodar,	así	que	tengo	que	hacerlo
todo	yo	solo	y	con	mucha	cautela.	Es	el	único	modo	de	intentar	algo…	¿Lo
entiende?

—Desde	luego.	Pero	yo	iré	con	usted.
—No	vendrá	conmigo.
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—Pues	si	no	voy	con	usted,	iré	detrás	de	usted.	Si	usted	fuese	un	hombre
inteligente	y	reflexionase	se	daría	cuenta	de	que	lo	de	la	calesa	y	mi	compañía
es	lo	mejor	que	podía	ocurrirle.

Uriah	Nash	entornó	los	párpados,	y	estuvo	unos	segundos	mirando	de	este
modo	casi	siniestro	a	la	muchacha,	que	soportó	la	mirada.	Por	fin,	el	sheriff	de
Wichita	Falls	asintió.

—Está	 bien	 —le	 tendió	 la	 mano	 a	 Crolls—.	 Hasta	 la	 vista,	 doctor,	 y
gracias	de	nuevo.	Y	recuerde	que	debe	guardar	silencio.

—Sólo	hasta	el	amanecer	—recordó	a	su	vez	Crolls.
De	nuevo	asintió	Uriah.	Salió	de	la	sala,	y	enseguida	de	la	casa,	frente	a	la

cual	estaba	la	calesa.	Amarrado	a	la	parte	de	atrás	de	ésta	estaba	el	caballo	de
Uriah,	 el	 cual	 fue	 a	 darle	 un	 par	 de	 palmadas.	 Cuando	 se	 encaramó	 al
pescante,	 Rebecca	 ya	 estaba	 allí,	 con	 las	 riendas	 en	 las	 manos.	 Sin	 darle
tiempo	 a	 hacer	 el	menor	 comentario,	 la	muchacha	 sacudió	 las	 riendas,	 y	 el
caballo	 que	 tiraba	 de	 la	 calesa	 se	 puso	 en	 movimiento.	 En	 menos	 de	 un
minuto	salieron	del	pueblo,	y	Rebecca	preguntó:

—¿Qué	vamos	a	hacer	en	Vernon?
—Yo	voy	a	hacer	algo	en	Vernon.	En	cuanto	a	usted,	como	estoy	seguro

de	que	también	debe	conocer	a	alguien	allí,	lo	mejor	será	que	vaya	a	visitar	a
sus	 amistades	 y	 se	 quede	 a	 pasar	 la	 noche	 con	 ellas.	 Bueno	—titubeó	 de
pronto	 Uriah—,	 se	 me	 ocurre	 que	 quizá	 sus	 amigos	 conozcan	 a	 alguien
llamado	Lowentall	en	Vernon.

—Seguro	que	sí	—asintió	Rebecca.
—Pues	podría	usted	 finalizar	 su	ayuda	preguntándoles	quién	es	y	dónde

puedo	encontrarlo…,	pero	todo	muy	discretamente,	¿comprende?
—Comprendo.	Ya	verá	cómo	le	encuentro	a	ese	Lowentall,	señor	Nash.
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CAPÍTULO	V

—Es	el	propietario	del	General	Store	—dijo	Rebecca,	apenas	se	sentó	en	 la
calesa	junto	a	Uriah.

Éste,	 que	 había	 estado	 esperando	 impaciente	 y	 preocupado,	 suspiro
fuertemente,	y	asintió	con	la	cabeza.

—De	acuerdo,	señorita	Mac	Intire.	Gracias.	Y	ahora,	regrese	a	casa	de	sus
amigos…

—No	tengo	amigos	en	Vernon.
Uriah	Nash	creyó	no	haber	entendido	bien.
—¿Qué?	—susurró.
—Que	no	tengo	amigos	en	Vernon.	No	conozco	a	nadie	aquí.
—Pero	 entonces…	 ¿dónde	 ha	 conseguido	 la	 información	 sobre

Lowentall?
—Preguntando.	Luego	he	visto	el	General	Store	y,	en	efecto,	allá	lo	pone,

en	la	fachada:	propietario	Georges	Lowentall.	El	señor	Lowentall	vive	encima
de	su	tienda.

—Pero…	¿está	loca?	—casi	gritó	Uriah—.	¡Para	hacer	eso	me	bastaba	yo
solo!	¡no	la	necesitaba	a	usted!

—Son	puntos	de	vista.	Si	el	señor	Lowentall	me	ha	visto	a	mí	no	se	habrá
inquietado,	pero	tal	vez	sí	se	habría	inquietado	si	hubiera	visto	merodeando	su
casa	nada	menos	que	el	sheriff	de	Wichita	Falls.

Uriah	ahogó	una	maldición,	se	quitó	la	placa	del	pecho,	y	en	el	momento
en	que	iba	a	decir	algo	que	seguramente	no	habría	sido	muy	agradable,	vio	a
los	 dos	 hombres	 acercándose	 a	 la	 calesa.	 Procedían	 del	 centro	 de	 Vernon,
donde	todavía	reinaba	bastante	animación	en	las	cantinas	y	saloons	y	se	veían
hombres	y	chicas	alegres	en	la	calle	Mayor.	La	crítica	mirada	de	Uriah	Nash
catalogó	rápidamente	a	los	dos	sujetos,	y	quedó	fija	en	ellos,	expectante.

De	pronto	los	dos	se	detuvieron	a	unos	veinte	pasos	de	la	calesa,	y	uno	de
ellos	llamó:

—Eh,	ustedes,	vengan	aquí.
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Uriah	apretó	 los	 labios	y	miró	de	 reojo	a	Rebecca,	en	cuyo	 rostro	había
aparecido	una	expresión	asustada.

—Oh,	Dios	mío	—gimió	la	muchacha.
—¿No	me	han	oído?	¡Vengan	aquí!	—exigió	el	mismo	hombre.
Uriah	 Nash	 se	 apeó	 pausadamente	 del	 carruaje	 por	 un	 lado,	 mientras

Rebecca	 lo	hacía	por	el	otro.	Los	dos	hombres	se	habían	colocado	de	modo
que	 controlaban	 sobre	 todo	 a	 Uriah.	 El	 mismo	 que	 había	 hablado	 antes
preguntó:

—¿Quiénes	son	ustedes?	¿Para	qué	andan	buscando	al	señor	Lowentall?
Usted,	preciosa,	acérquese	y	conteste.

—Soy	yo	quien	busca	a	Lowentall…	—dijo	Uriah—.	¿Trabajan	ustedes
para	él?

—¿Y	usted	quién	es?
—Eso	no	les	importa.	Tengo	negocios	con	Lowentall,	eso	es	todo.
—¿Qué	negocios?
—Oigan,	si	son	amigos	de	Lowentall	pueden	acompañarme	a	visitarlo,	y

si	no	son	amigos	apártense	de	mi	camino.	¿Está	claro?
—Ustedes	 no	 son	 amigos	 de	 Lowentall,	 pues	 si	 lo	 fuesen	 no	 habrían

tenido	necesidad	de	andar	preguntando	quién	es	y	dónde	vive	en	Vernon.	De
modo	que	den	un	cuarto	de	vuelta	y	caminen	hacia	ese	callejón…,	usted	con
las	manos	sobre	el	sombrero,	grandullón.	Venga,	muévanse.

Uriah	 Nash	 asintió,	 inició	 el	 cuarto	 de	 vuelta	 y,	 de	 pronto,	 su	 mano
derecha	fue	en	busca	del	revólver.

Talmente	como	un	rayo.
Desenfundó,	terminó	de	quedar	de	costado	con	respecto	a	los	dos	sujetos,

y	disparó	contra	el	más	charlatán	por	debajo	de	la	axila.	El	sujeto	en	cuestión
se	había	 sobresaltado	y	había	 reaccionado	en	consecuencia,	yendo	en	busca
de	su	revólver,	pero	ni	siquiera	llegó	a	tocarlo:	la	bala	disparada	por	el	sheriff
de	Wichita	Falls	le	alcanzó	en	el	centro	del	pecho,	y	lo	derribó	con	tremenda
violencia	revoleándolo	sobre	el	polvo…

Pero	esto	ya	era	cosa	antigua…	Mientras	el	primer	pistolero	terminaba	su
trayectoria	y	su	vida,	el	otro	si	había	conseguido	sacar	su	revólver,	al	tiempo
que	lanzaba	una	horrenda	maldición…	Murió	con	la	maldición	en	los	labios	y
el	revólver	en	la	mano	a	punto	de	apretar	el	gatillo.	Sólo	a	punto,	porque	la
bala	disparada	por	Uriah	Nash	 le	 acertó	de	 lleno	en	 la	 frente,	que	crujió	de
modo	 siniestro;	 sombrero	 y	 trozos	 de	 masa	 encefálica	 saltaron	 por	 el	 aire,
reluciendo	 a	 la	 luz	 de	 los	 cercanos	 faroles	 de	 gas.	 El	 hombre	 se	 desplomó
hacia	atrás	con	la	parte	superior	de	la	cabeza	reventada.
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Y	todavía	estaban	resonando	los	dos	disparos	en	la	noche	cuando	ya	Uriah
Nash	había	enfundado	su	revólver	y	tendía	una	mano	a	Rebecca	Mac	Intire.

—Venga,	señorita	Mac	Intire.
—Dios…	ben,	bendito…
—¡Venga,	déjese	de	salmos	ahora!
La	agarró	de	un	brazo	y	 tiró	de	ella	precisamente	hacia	el	callejón	en	el

cual	 los	 dos	 sujetos	 habían	 pretendido	 introducirlos,	 por	 supuesto	 con	 las
peores	intenciones	del	mundo.	Rebecca	corría	tropezando	junto	a	Uriah,	pero
éste	 consiguió	 llegar	 al	 callejón	 antes	 de	 que	 desde	 el	 centro	 de	 Vernon
comenzaran	a	acercarse	los	curiosos.	Se	oían	algunas	voces,	y	en	alguna	parte
ladró	 un	 perro…	Un	 cambio	 de	 viento	 llevó	 al	 lugar	música	 procedente	 de
uno	de	los	saloons.

Uriah	y	Rebecca	se	esfumaron	en	la	oscuridad	del	callejón.	Sólo	entonces
se	detuvo	el	sheriff	de	Wichita	Falls.

—¿Hacia	dónde	cae	exactamente	el	General	Store?	—gruñó	Uriah.
—Lo	 siento…	 ¡Siento	 tanto	 lo	 ocurrido!	 Sólo	 quería	 ayudarle…	 Ellos

debieron	verme	preguntando…
—Señorita	 Mac	 Intire,	 no	 es	 momento	 para	 arrepentimientos…	 Sólo

dígame	dónde	está	exactamente	el	almacén	de	Lowentall,	y	luego	se	quedará
aquí	 esperándome.	 ¿Está	 claro?	 ¡Y	 no	 se	moverá	 de	 aquí	 para	 nada!	 Bien:
¿dónde	está	exactamente	el	General	Store?

—Está…	casi	en	la	otra	punta	del	pueblo,	en…	en	la	acera	de	este	lado…
—¿Vio	la	estafeta	de	Telégrafos?
—Sí,	sí…	Oh,	sí.
—¡Pues	 dígame	 dónde	 está,	 no	 vamos	 a	 pasarnos	 la	 noche	 de

conversación!
—Está…	un	poco	más	allá	de	la	plaza,	en	la	otra	acera.
—Bien.	Bien.	Como	se	mueva	usted	de	aquí	le	voy	a	dar	una	paliza	que

tardará	un	mes	en	poder	sentarse.	¿Me	he	explicado?
Ni	 siquiera	 le	 dio	 tiempo	 a	 contestar.	 La	 dejó	 en	 la	 oscuridad,	 y	 él

desapareció,	 alejándose	 rápidamente	 por	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 las	 casas	 que
daban	a	la	calle	Mayor	de	Vernon.

Un	 minuto	 más	 tarde,	 mientras	 bastantes	 curiosos	 se	 dirigían	 hacia	 el
lugar	 de	 la	 brevísima	pelea,	Uriah	Nash	 aparecía	 tranquilamente	 en	 la	 calle
Mayor,	como	si	saliera	de	una	de	las	cantinas.	Oía	comentarios	de	toda	clase
respecto	a	los	disparos,	pero	no	les	prestaba	atención…	Se	quedó	mirando	la
estafeta	 de	 Telégrafos,	 sita	 en	 la	 acera	 de	 enfrente.	 Dentro	 no	 se	 veía	 luz,
parecía	 cerrada	 con	 toda	 normalidad,	 como	 cada	 día,	 pero	Uriah	 sabía	 que
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dentro	había	dos	hombres	y	el	empleado	de	la	Western	Union,	controlando	el
telégrafo.	Bien,	éstos	podían	esperar.

Pasó	 a	 la	 otra	 acera,	 y	 fue	 caminando	 sin	 prisas	 pero	 decidido	 hacia	 la
salida	del	pueblo,	hasta	que,	frente	a	él,	de	pronto,	vio	el	General	Store.	Era
un	 edificio	 de	 dos	 pisos,	 de	 piedra	 y	 madera.	 La	 parte	 de	 abajo	 estaba	 a
oscuras,	pero	en	una	ventana	del	piso	de	arriba	había	luz.	Por	supuesto	que	el
tal	Lowentall	debía	estar	desvelado,	por	supuesto.

Un	poco	más	allá	vio	la	oficina	del	sheriff,	y,	tras	titubear	un	instante,	se
encaminó	 hacia	 allí.	 Cuando	 entró	 en	 ella	 no	 había	 nadie.	 Estaba	 abierta,
había	luz,	pero	no	había	nadie	allí.	Echó	un	vistazo	al	departamento	de	celdas,
en	las	cuales	no	había	nadie	tampoco,	ni	dentro	ni	fuera.	Regresó	a	la	oficina,
y	entonces	casi	se	dio	de	narices	con	un	sujeto	que	se	quedó	mirándolo	con
irritación.

—Hey,	amigo,	¿de	dónde	sale	usted?	¿Qué	hacía	ahí	dentro?
—Estoy	buscando	al	sheriff	—replicó	Uriah.
—Pues	no	está.	Yo	ocupo	su	lugar	ahora.	¿En	qué	puedo	servirle?
—¿Dónde	está	el	sheriff?
—Se	fue	a	lo	del	tren…	y	todavía	no	ha	vuelto.	¿Y	usted	quién	es?
—¿Qué	es	lo	del	tren?
—Está	 detenido	 no	muy	 lejos	 de	 aquí,	 dicen	 que	 de	 una	 avería,	 pero	 el

sheriff	se	olió	algo	extraño	y	se	fue	para	allá.	Y	tiene	que	estar	pasando	algo
raro,	desde	luego.	Oiga,	usted	pregunta	mucho,	¿eh?

—Soy	amigo	de	Rossen.
—Ah,	¿de	veras	es	amigo	del	sheriff?	Bueno,	eso	es	otra	cosa.	¿Lo	va	a

esperar?	 Es	 que	 acaban	 de	 cargarse	 a	 dos	 tipos	 ahí	 fuera	 y	 tengo	 que	 ir	 a
ocuparme	de…

—¿Los	conocía	usted?
—No.	Eran	un	par	de	tipos	que	habían	llegado	hace	dos	o	tres	días.	Gente

poco	recomendable,	estoy	seguro.	Bueno,	¿va	a	esperar	al	sheriff?
—No.	No	tengo	tiempo.	¿Cómo	se	llama	usted?
—Tom	Dewey.	¿Y	usted?
—Uriah	Nash.
—Bien.	Le	diré	al…	¡Coño!	—el	ayudante	del	sheriff	de	Vernon	dio	un

brinco	tremendo—.	¿Es	usted	el	famoso	sheriff	de	Wichita	Falls?
—Soy	 el	 sheriff	 de	Wichita	 Falls	—frunció	 el	 ceño	 Uriah—.	 Escuche,

muchacho,	 están	 ocurriendo	 cosas	 muy	 peligrosas,	 y	 voy	 a	 necesitar	 su
colaboración.	Para	empezar:	¿conoce	bien	al	General	Store?

—Pues…	sí,	claro.
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—Supongo	que	tiene	una	puerta	detrás…

*	*	*

—¿Has	oído,	George?
George	 Lowentall,	 que	 estaba	 fumando	 nerviosamente	 sentado	 en	 una

butaca	del	dormitorio	matrimonial,	miró	a	su	esposa,	que	se	hallaba	en	el	gran
lecho.

—No,	no	he	oído	nada	—gruñó.
—Pues	yo	sí.	No	me	sorprendería	nada	que	hubiera	algún	ladrón	abajo.
—¡Qué	huevos	de	ladrón	ni	qué…!
—Ve	abajo	a	ver	qué	pasa,	George.
Lowentall	se	quedó	mirando	sombríamente	a	su	esposa.	Bueno,	él	no	era

precisamente	un	guapo	mozo.	Tenía	cincuenta	años,	era	calvo,	bajo,	gordo,	y
encima,	ataviado	con	 la	camisa	de	dormir	y	 las	pantuflas,	no	se	podía	decir
que	pudiera	 enamorar	 ni	 a	 una	vaca	 ciega.	Pero	 su	 esposa	 era	 peor,	 porque
mientras	él	se	limitaba	a	no	ser	guapo,	ella	era	fea	con	rabia.	Alta	no	menos
de	 un	 palmo	 por	 encima	 de	 él,	 gorda	 como	 seis	 vacas,	 fuerte	 como	 veinte
mulas,	 bigotuda,	 musculosa,	 malgeniada…	 y	 lista.	 Lo	 peor	 era	 lo	 de	 lista,
porque	a	una	mujer	se	le	puede	soportar	que	sea	fea,	pero	cuando	son	listas	ya
no	hay	quien	pueda	con	ellas…

—¿No	me	has	oído?	¡Ve	abajo	a	ver	qué	pasa!
—Sí,	querida.
George	 Lowentall	 se	 puso	 en	 pie,	 con	 lo	 que	 todavía	 resultó	 más

grotescamente	ridículo,	y	fue	hacia	la	puerta	del	dormitorio,	detrás	de	la	cual
había	 colgada	 hacía	 tiempo	 una	 flamante	 carabina	 Marlin	 de	 cinco	 tiros.
Cosas	 de	 su	 esposa,	 siempre	 tan	 prevenida	 y	 desconfiada…	 Descolgó	 la
carabina,	la	empuñó	no	muy	convencido	y	se	dispuso	a	salir	del	dormitorio.

Casi	se	tragó	la	punta	del	revólver	de	Uriah	Nash,	que	apareció	de	pronto
ante	su	rostro.	George	Lowentall	soltó	un	respingo	fortísimo	que	lo	atragantó
y	 lo	 forzó	 a	 un	 acceso	 de	 tos	 que	 no	 le	 resultó	 precisamente	 conveniente.
Cuando	 se	 recuperó	 lo	 suficiente	 para	 intentar	 reaccionar	 en	 algún	 sentido
hacía	ya	siglos	que	su	carabina	estaba	en	la	mano	izquierda	de	Uriah,	el	cual
le	contemplaba	con	una	expresión	entre	incrédula	y	perversa.	Desde	la	amplia
cama	 matrimonial	 la	 señora	 Lowentall	 contemplaba	 con	 expresión
desorbitada	aquel	ejemplar	masculino	tan	diferente	a	su	marido	que	parecían
seres	distintos.
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—Parece	 usted	 muy	 impresionable,	 señor	 Lowentall…,	 lo	 cual	 resulta
chocante	en	un	hombre	que	ha	organizado	el	golpe	del	tren	de	Wichita	Falls
—deslizó	suavemente	Uriah.

—¿Quién…	 quién	 es	 usted?	—jadeó	 Lowentall—.	 ¡No	 tiene	 derecho	 a
entrar	en	mi	casa…!

—¿Quiere	que	le	parta	la	boca	a	culatazos?	—propuso	Uriah—.	Apuesto	a
que	 no,	 ¿verdad?	 Pues	 entonces	 vaya	 a	 sentarse	 en	 aquella	 butaca,	 con	 las
manos	sobre	la	cabeza	y	permanezca	quieto.	Todo	lo	que	tiene	que	hacer	es
hablar,	señor	Lowentall.	¿Comprendido?	¡Vaya	a	sentarse!

Lowentall	casi	salió	disparado	hacia	la	butaca	que	había	ocupado	antes,	y
se	sentó	de	nuevo.	Uriah	Nash	lanzó	un	veloz	vistazo	por	todo	el	dormitorio,
y	 luego	 miró	 a	 la	 señora	 Lowentall,	 que	 continuaba	 contemplándole	 como
fascinada.

—Esto	 no	 va	 con	 usted,	 señora	 —murmuró	 Uriah—.	 Quédese	 ahí
tranquilamente	y	todo	terminará	bien	para	usted.

—Usted…	usted	es	un	ladrón…
—No,	señora.	Soy	Uriah	Nash,	el	sheriff	de	Wichita	Falls.	Esto	quizá	no

le	diga	nada	a	usted,	pero	 se	 lo	dice	 todo	a	 su	marido.	¿No	es	cierto,	 señor
Lowentall?

Éste	 tragó	 saliva	 y	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios.	 Uriah	 entornó	 los
párpados,	con	aquel	gesto	suyo	de	atención,	casi	de	desconfianza.	La	actitud
entre	timorata	y	pasiva	de	George	Lowentall	no	le	convencía	en	absoluto,	así
que	volvió	a	mirar	alrededor	en	busca	de	algo	que	representase	peligro	para
él.	No	encontró	nada,	y	volvió	a	dedicar	toda	su	atención	a	Lowentall.

—Le	he	hecho	una	pregunta,	 señor	Lowentall:	usted	 sabe	por	qué	estoy
aquí,	¿no	es	cierto?

—Creo…	que	sí.
—Bien…	—Uriah	 estaba	 cada	 vez	 más	 confuso	 e	 intranquilo,	 algo	 no

estaba	funcionando	con	lógica	allí—.	Vamos	a	ser	breves	y	claros.	Para	serle
sincero	el	hecho	de	que	usted	consiga	todo	el	dinero	de	los	bancos	de	Wichita
Falls	 me	 preocupa	 bien	 poco.	 Es	 sólo	 dinero…,	 aunque	 por	 supuesto	 mi
obligación	 es	 recuperarlo,	 y	 eso	 haría.	 Pero	 hablemos	 de	 esas	 doscientas	 y
pico	de	personas,	casi	trescientas,	que	ocupan	el	tren	que	está	detenido	en	el
puente…	 ¿Cómo	 está	 la	 situación,	 dónde	 están	 apostados	 sus	 hombres,
cuántos	son,	qué	órdenes	tienen?

—No…	no	sé	exactamente…
—No	soy	una	persona	truculenta	ni	dada	a	las	amenazas,	señor	Lowentall,

pero	 esta	 situación	 es	 especial,	 de	 modo	 que	 tengo	 que	 recurrir	 a
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procedimientos	 especiales.	 ¿Le	 gustaría	 a	 usted	 que	 le	 arrancase	 la
cabellera…	después	de	cortarle	las	orejas?

George	 Lowentall	 comenzó	 a	 tartamudear,	 y	 Uriah	 continuó
contemplándolo	 con	 desconfianza.	 ¿Realmente	 pretendía	 aquel	 hombrecillo
engañar	 con	 trucos	 tontos	 a	 un	 hombre	 como	 él?	La	mirada	 de	Uriah	 saltó
vivamente	 hacia	 la	 señora	 Lowentall,	 que	 se	 había	 movido.	 La	 vio
desplazando	su	tremendo	volumen	hacia	el	borde	de	la	cama,	y	gruñó:

—¿Qué	hace	usted,	señora?	¡No	se	mueva	de	ahí!
—Es…	es	que	me…	me	estoy…	orinando	y…
—Tendrá	que	esperar.	No	puede	salir	del	dormitorio	ahora.
—Es	que	te-tengo	un…	un	recipiente	en…	en	el	armario…	Cuando	estuve

enferma	me…	¡Tengo	que	orinar!	—aulló	entre	sollozos.
Era	una	situación	absurda.	La	mirada	de	Uriah	regresó	rápidamente	hacia

George	 Lowentall,	 que	 se	 había	 movido	 levemente.	 De	 nuevo	 entornó	 los
párpados	el	sheriff	de	Wichita	Falls.

—Muy	bien	—dijo	secamente—,	saque	su	orinal	y	haga	lo	que	tenga	que
hacer.	 Usted	 no	mueva	 ni	 una	 pestaña,	 Lowentall.	 Y	 sigamos	 conversando
sobre	 el	 tren.	 Necesito	 saber	 cuántos,	 hombres	 tiene	 exactamente	 y	 dónde
están	 emboscados	 exactamente.	 Sobre	 todo	 los	 de	 la	 dinamita.	 Tiene	 que
entenderlo:	si	ese	tren	llega	a	caer	al	barranco,	yo	personalmente	lo	entregaré
a	usted	a	 la	masa	para	que	 lo	 linchen…,	o	hagan	con	usted	 lo	que	quieran.
Vamos,	reflexione,	Lowentall:	están	en	juego	casi	trescientas	vidas…	¿Cómo
se	le	pudo	ocurrir	semejante	barbaridad?

Los	ojos	 de	George	Lowentall	 parecían	 a	 punto	de	 saltar	 de	 las	 órbitas.
Miró	 hacia	 su	 esposa,	 que	 estaba	 acuclillada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cama,	 tras
haber	abierto	el	armario	y	retirado	de	él	el	 recipiente	de	gruesa	 loza.	Sí,	era
una	situación	absurda.	Uriah	incluso	oía	el	rumor	de	la	micción	de	la	enorme
mujer.	Ésta	terminó,	se	puso	en	pie,	regresó	hacia	el	armario.	Sus	nalgas	eran
enormes,	 y	 sus	 pechos	 parecían	 nalgas	 de	 una	 persona	 normal	 bailoteando
bajo	la	gruesa	tela	del	camisón…

Si	ella	se	hubiese	movido	normalmente	en	todo	momento	habría	engañado
definitivamente	 a	Uriah	Nash.	 Pero	 sus	 nervios	 la	 traicionaron	 en	 el	 último
segundo,	 cuando,	 con	 la	 escopeta	 recortada	 en	 las	 manos	 se	 volvió
velozmente	hacia	Uriah	en	 lugar	de	hacerlo	con	calma	y	siguiendo	su	ritmo
normal	de	movimientos.

Uriah	captó	ese	cambio	de	velocidad	en	la	mujerona,	volvió	la	cabeza	de
nuevo	 hacia	 ella,	 y	 la	 vio	 girando,	 con	 la	 escopeta	 de	 dos	 cañones	 en	 las
manos	y	una	horripilante	mueca	de	furia	en	su	feísimo	rostro	peludo	y	hostil.
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Por	décimas	de	segundo	se	libró	Uriah	Nash	de	la	tremenda	perdigonada.
Lanzando	una	exclamación	saltó	hacia	un	lado,	extendió	el	brazo	armado	con
la	pistola,	y	disparó.	Gritó	al	recibir	tres	o	cuatro	pequeños	perdigones	de	la
periferia	 del	 radio	 de	 acción	 del	 disparo,	 oyó	 gritar	 a	 George	 Lowentall
agudamente,	y	oyó	el	bramido	de	la	mujerona	cuando	la	bala	del	45	se	clavó
con	acolchado	impacto	sobre	su	enorme	seno	izquierdo,	arrancando	en	el	acto
una	salpicadura	de	sangre	y	dibujando	una	flor	sobre	el	blanco	camisón.

Todos	los	sonidos	parecían	mezclarse,	todo	sucedía	a	la	vez:	el	estampido
de	 la	 escopeta,	 el	 disparo	 de	Uriah,	 los	 gritos	 de	 éste,	 de	 Lowentall,	 de	 su
mujer,	el	sonido	de	los	cristales	de	la	ventana,	reventados	por	la	masa	central
de	perdigones,	el	ruido	del	orinal	al	rodar	por	el	suelo,	el	golpe	del	cuerpo	de
la	señora	Lowentall	contra	el	armario…,	y	finalmente	el	blando	golpetazo	de
su	 mole	 contra	 el	 suelo,	 adonde	 llegó	 de	 bruces,	 rebotó	 como	 si	 fuese	 de
goma	maciza,	y	quedó	cara	al	 techo,	con	 los	ojos	abiertos,	el	bigote	 torcido
hacia	un	lado	debido	a	la	feroz	crispación	final	de	sus	espantosas	facciones…

Uriah	Nash,	que	la	contemplaba	sobresaltado	como	nunca	en	su	vida,	se
volvió	 de	 pronto	 hacia	 George	 Lowentall,	 encarando	 el	 revólver	 hacia	 él,
temiendo	alguna	reacción	por	su	parte.	Pero,	todavía	sentado	en	la	butaca,	el
señor	 Lowentall	 tenía	 el	 rostro	 y	 el	 pecho	 cubierto	 de	 sangre,	 debido	 a	 los
numerosos	perdigones	que	le	habían	alcanzado,	y,	justo	entonces,	comenzó	a
lloriquear.

—¡No	he	sido	yo,	ha	 sido	ella,	 ella	 lo	planeó	 todo	y	me	obligó	a	dar	 la
cara,	ha	sido	ella,	ella…!

Uriah	estaba	como	quien	ve	visiones.	De	pronto	corrió	hacia	la	destrozada
ventana,	terminó	de	abrirla	y	se	asomó	por	encima	del	porche.

—¡Dewey!	—gritó—.	¡La	estafeta,	la	estafeta…!
—¡Voy	allá!	—oyó	la	voz	del	ayudante	del	sheriff	Rossen.
Uriah	se	volvió	hacia	el	centro	de	la	habitación	y	apuntó	a	Lowentall	con

el	revólver.
—¡Usted	no	se	mueva	de	aquí!	—ordenó.
Salió	como	una	tromba	de	la	habitación,	bajó	a	la	tienda	en	tres	zancadas,

la	 cruzó	 derribando	 todo	 cuanto	 encontró	 a	 su	 paso	 en	 la	 semioscuridad,	 y
llegó	ante	la	puerta	de	cristales	que	permitía	el	paso	de	la	luz	de	los	faroles	de
la	calle.	Sin	pensárselo	dos	veces	disparó	contra	la	cerradura	de	la	puerta,	casi
terminó	de	 arrancar	 ésta	 de	un	 tirón,	 y	 salió	 a	 la	 calle,	 echando	 a	 correr	 en
dirección	a	la	estafeta	de	la	Western	Union.

Por	delante	de	él	corría	Tom	Dewey,	que	hizo	una	cosa	verdaderamente
asombrosa	y	admirable,	y	que	requería	valor	e	imaginación:	nada	más	llegar
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al	porche	de	la	estafeta,	en	lugar	de	intentar	abrir	la	puerta	o	hacer	cualquier
otro	 intento	 se	 lanzó	 contra	 la	 ventana,	 reventándola	 estrepitosamente	 y
cayendo	al	interior	con	una	lluvia	de	cristales.	Casi	al	mismo	tiempo	se	abría
la	puerta	de	la	estafeta	y	aparecía	un	hombre,	revólver	en	mano.

Uriah	 Nash	 no	 se	 lo	 pensó	 ni	 un	 instante.	 Alzó	 el	 revólver	 y	 disparó,
desde	más	de	 treinta	metros.	El	hombre	 lanzó	un	berrido,	que	 se	 confundió
con	 los	 dos	 disparos	 que	 sonaron	 dentro	 de	 la	 estafeta,	 y	 girando	 fue	 a	 dar
contra	la	facha	de	ésta,	para	caer	de	espaldas	en	el	porche,	al	cual	llegó	Uriah
en	veloces	zancadas.

—¡Dewey!	—llamó.
—¡Pase,	Nash!
La	 gente	 corría	 hacia	 la	 estafeta,	 saliendo	 de	 las	 cantinas.	 Uriah	 entró,

aunque	rápidamente	y	echándose	a	un	lado,	todavía	revólver	en	mano…
—No	 se	 preocupe,	 todo	 está	 bien	 aquí…	 —dijo	 Dewey—.	 ¿Tiene

cerillas?
Uriah	rascó	una	cerilla	en	la	pared,	y	entonces	pudo	ver	al	empleado	de	la

estafeta	colocando	el	quinqué	sobre	el	mostrador;	se	acercó,	lo	encendió	y	se
dio	 cuenta	 de	 que	 el	 hombre	 estaba	 lívido.	 Tom	 Dewey	 se	 apoyaba	 en	 el
mostrador	 junto	 a	 él.	 En	 la	 parte	 de	 atrás,	 todavía	 empuñando	 un	 revólver,
había	un	hombre	muerto.

El	 empleado	 de	 la	 estafeta	 comenzó	 a	 tartamudear,	 pero	 Uriah	 lo
interrumpió:

—Tranquilícese:	ya	sabemos	de	qué	va.	¿Está	herido,	Dewey?
—Sí…	Poca	 cosa,	 pero	me	 acertó	 en	 el	 costado,	 este	 cochino.	 Tendrán

que	hacerme	un	buen	remiendo,	porque…
—¡Uriah!	—sonó	la	voz	de	Rebecca	Mac	Intire	en	la	puerta	de	la	estafeta

—.	¡Creo	que	se	escapa	el	señor	Lowentall!
Uriah	respingó,	corrió	a	la	puerta,	y	se	volvió	desde	allí.
—¡Dewey,	 recuerde	 todo	 lo	 que	 le	 que	 tiene	 que	 hacer!	 ¡Yo	 tengo	 que

salir	detrás	de	Lowentall!
El	porche	estaba	lleno	de	gente,	que	contemplaban	al	hombre	muerto	y	a

Rebecca,	 a	 la	 cual	 agarró	 Uriah	 de	 un	 brazo	 llevándosela	 de	 allí	 casi	 en
volandas	y	atrayendo	ambos	por	fin	la	atención	general.

—¡Le	dije	que	se	quedara	en	el	callejón!
—No	quise	estar	lejos	de	usted…	¡El	señor	Lowentall,	si	él	es	el	hombre

que	ha	 salido	del	General	Store,	ha	escapado	a	caballo!	 ¡Iba	en	camisón	de
dormir!
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Uriah	soltó	el	brazo	de	la	muchacha,	apretó	el	pasó	y	llegó	adonde	habían
dejado	la	calesa	y	su	caballo	amarrado	a	éste.	Saltó	sobre	el	caballo,	lo	soltó	y
sin	 necesidad	 de	 indicación	 alguna	 lo	 lanzó	 en	 dirección	 adonde	 estaba
detenido	el	tren	de	Wichita	Falls.
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CAPÍTULO	VI

Había	dejado	de	cabalgar,	porque	había	oído	tras	él	el	galope	de	un	caballo.
Había	 saltado	 del	 suyo,	 y	 se	 había	 escondido	 entre	 unos	 arbustos,	 con	 la
carabina	Marlin	 en	 las	 temblorosas	manos.	Si	 le	 perseguían	varios	hombres
no	daría	señal	alguna	de	su	presencia,	pero	si	se	trataba	de	uno	solo	lo	mataría
y	continuaría	su	fuga…	¡Maldito	sheriff	de	Wichita	Fall!

Y	precisamente,	a	la	luz	de	la	luna	en	cuarto	creciente,	distinguió	con	toda
perfección	al	solitario	jinete	que	había	partido	en	su	persecución:	¡el	maldito
tipo	 de	 Wichita	 Falls!	 Así	 que	 George	 Lowentall	 se	 echó	 la	 carabina	 al
hombro,	apuntó,	y	disparó…

A	unos	cuarenta	metros	pareció	talmente	que	el	caballo	de	Uriah	Nash	se
hubiese	 vuelto	 loco	 de	 pronto	 al	 efectuar	 el	 tremendo	 salto.	 El	 jinete	 salió
despedido	de	 la	 silla,	y	desapareció	 tras	 la	oscuridad	de	unos	matorrales;	 el
caballo	rodó,	se	incorporó	relinchando	aterrado,	y	emprendió	un	enloquecido
galope.	George	Lowentall	comenzó	a	maldecir.

Pero	 se	 calló	de	pronto;	 sí	 había	matado	 a	Nash,	 bien,	 pero	 si	 el	 sheriff
estaba	vivo	 lo	 iba	a	 localizar	precisamente	por	su	voz…	No	se	oía	en	aquel
momento	más	que	el	galope:	el	caballo	de	Nash	huyendo…,	y	de	pronto	cesó.
El	 animal	debía	haberse	detenido.	Se	hizo	el	 silencio	 total.	Y	 luego	George
Lowentall	 comenzó	 a	 oír	 chirridos	 de	 insectos,	 ruidos	 extraños,	 roces…	En
alguna	parte	parecieron	crujir	unas	piedras.	Lowentall	 se	volvió	hacia	allí	y
disparó.	Oyó	una	exclamación	de	sobresalto,	y,	al	mismo	tiempo,	una	sombra
gigantesca	 apareció	 ante	 él.	En	 el	mismo	 instante	 en	que	 reconocía	 a	Uriah
Nash	recibía	el	tremendo	puñetazo	en	la	barbilla,	que	se	la	partió	y	lo	envió	a
disfrutar	de	un	profundo	sueño.

Fue	Uriah	quien	lanzó	entonces	una	maldición,	llamando	acto	seguido:
—¡Señorita	Mac	Intire!
—Sí,	e-e-estoy…	estoy	aquí…
—¡Ya	sé	que	está	 ahí,	 y	 él	 también	 la	había	oído,	y	ha	podido	matarla!

Pero…	maldita	sea	mi	estampa…	¿Está	usted	loca?
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La	muchacha	apareció	ante	Nash.	Su	rostro	se	veía	del	mismo	color	de	la
luna.

—Yo…	yo	le	seguí	con	la	calesa	por	si…
—¿Está	usted	bien?
—Sí,	sí…
Uriah	pareció	que	fuese	a	lanzarse	a	emitir	un	chorro	de	maldiciones,	pero

de	pronto	se	llevó	la	mano	al	costado,	y	la	retiró	manchada	de	sangre.	Suspiró
como	desalentado	o	resignado,	y	farfulló:

—Vaya	a	buscar	la	calesa.	La	verdad	es	que	necesito	un	buen	parche	en
este	agujero.	Pero	sin	quitarme	este	vendaje:	bastara	poner	otro	encima,	¿de
acuerdo…?	¡No	diga	nada,	no	se	le	ocurra	decir	«de	acuerdo»!

—E-está…	bien…
Uriah	se	inclinó	sobre	Lowentall,	lo	agarró	por	la	camisa	de	dormir,	y	lo

arrastró	hacia	unos	arbustos,	a	los	cuales	lo	amarró	con	tiras	de	la	camisa	de
dormir,	de	modo	que	Lowentall	quedó	prácticamente	desnudo.	Tal	vez	fue	el
frío	de	la	noche	lo	que	reanimó	a	Lowentall,	que	en	cuanto	captó	la	realidad
de	la	situación	en	que	se	hallaba	comenzó	a	sollozar	y	a	acusar	a	su	mujer	de
haber	 sido	 la	 directora	 de	 todo	 el	 asunto.	Uriah	 se	 limitó	 a	 darle	 un	 brutal
puñetazo	en	el	estómago	que	dejó	sin	aliento	al	hombre,	y	se	incorporó.

Tras	silbar	varias	veces	consiguió	que	su	caballo	regresara;	estaba	herido
en	un	lado	del	pecho,	parecía	haber	recibido	una	enorme	cuchillada.	El	sheriff
de	Wichita	Falls	le	dio	unas	palmadas	en	el	cuello.

—Muchacho,	vamos	a	salir	los	dos	bien	tronados	de	este	asunto,	pero	de
momento	aguantamos.	Vamos,	tranquilízate.

Retiro	el	petate	de	 la	silla	de	montar,	buscó	entre	 los	pocos	utensilios,	y
encontró	el	cuchillo.	Con	él	en	la	mano	regresó	ante	Lowentall,	y	le	mostró	el
arma.

—Le	 voy	 a	 cortar	 los	 tendones	 de	 las	 piernas	 y	 lo	 dejaré	 aquí,
Lowentall…,	a	menos	que	lleguemos	a	un	acuerdo	rápido	y	bien	claro.	Y	le
advierto	que	no	dispongo	de	tiempo	para	perderlo	en	discusiones.

Lowentall,	 que	 todavía	 no	 se	 había	 recuperado	 del	 todo	 del	 tremendo
trastazo	que	le	había	partido	la	mandíbula,	terminó	de	despejarse	totalmente,
y	de	nuevo	arremetió	contra	su	mujer:

—¡Todo	lo	planeó	ella,	esa	maldita	bruja…!	¡Se	lo	juro!
—Eso	ya	no	importa	—Uriah	se	acuclilló	ante	el	tendero—.	Ya	le	hice	las

preguntas	 en	 su	 casa,	 de	modo	 que	 no	 tendría	 que	 repetirlas,	 pero	 lo	 haré.
Escuche	bien,	Lowentall:	 en	estos	momentos	el	 ayudante	del	sheriff	Rossen
está	 controlando	 la	 estafeta	 de	 Vernon,	 de	 modo	 que	 si	 los	 hombres	 que
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ustedes	enviaron	a	Wichita	Falls	utilizan	el	telégrafo	recibirán	respuesta,	pues
Dewey	sabe	que	se	llaman	Craig	y	Norton.	Lo	sucedido	en	Vernon	tampoco
va	 a	 trascender,	 porque	 Dewey	 controlará	 la	 situación,	 aunque	 esté	 herido.
Los	dos	hombres	que	quisieron	matarnos	a	 la	 señorita	Mac	 Intire	y	a	mí	en
Vernon	 están	muertos,	 de	modo	 que	 ya	 no	 podrían	 ser	 utilizados	 en	modo
alguno	 por	 ustedes	 para	 enviar	 mensajes	 de	 urgencia	 a	 los	 que	 están
reteniendo	el	tren…	Porque	era	para	eso	que	se	quedaron	esos	dos	hombres	en
Vernon,	¿no	es	así?

—Sí…	Sí,	sí.	¡Pero	le	juro…!
—Está	bien,	maldito	sea,	todo	lo	tramó	su	esposa,	¿qué	demonios	importa

eso	ahora?
—Ella…	 ella	 quería…	 marcharse	 de	 aquí,	 al	 Este,	 con	 mucho	 dinero.

Estaba	harta	de	 la	 tienda,	de	 la	gente	de	aquí,	de	no	salir	nunca	de	 tenderos
miserables…	¡Quería	irse	al	Este	a	vivir	como	una	gran	dama	rica!	¡La	muy
asquerosa!

—De	 acuerdo.	 Pero	 usted	 le	 ayudó,	 hizo	 lo	 que	 ella	 no	 podía	 hacer	 sin
llamar	 demasiado	 la	 atención:	 fue	 a	 contratar	 hombres	 por	 ahí,	 se	 entendió
con	ellos,	 les	dio	las	instrucciones.	Muy	bien,	el	plan	era	de	su	esposa,	pero
usted	 la	 secundó…,	y	 no	me	venga	 ahora	 con	monsergas.	No	 es	 usted	más
que	 un	 cerdito	 cobarde,	 Lowentall,	 pero	 le	 haré	 un	 trato:	 conteste	 a	 mis
preguntas	 y	 le	 prometo	 que	 no	 le	 cortaré	 los	 tendones	 de	 los	 brazos	 y	 las
piernas	 ni	 lo	 colgaré	 por	 los	 testículos	 de	 cualquier	 árbol,	 sino	 que	 lo
entregaré	 al	 juez…	Piense	 que	 si	 al	 tren	 no	 le	 ocurre	 nada	 saldrá	 usted	 del
paso	con	unos	cuantos	años	de	cárcel.	Pero	si	no	me	ayuda…

Movió	la	cabeza	con	gesto	de	pesar.	Lowentall	se	imaginó	el	cuadro	que
había	 descrito	 tan	meticulosamente	 el	 sheriff	 de	Wichita	 Falls:	 cortados	 los
tendones	 y	 colgado	 de	 un	 árbol	 por	 los…	 ¿Podía	 hacer	 esto	 un	 sheriff?	La
respuesta	estaba	clara:	no,	no	podía.	Pero	Lowentall	sabía	que	Uriah	Nash	lo
iba	a	hacer.

—Está	bien	—susurró—.	Le	diré	todo	lo	que	quiera	saber…,	¡pero	no	se
olvide	 luego	 de	 lo	 prometido!	 Además,	 quiero…	 quiero	 una	manta,	 ¡tengo
mucho	frío!	Y	quiero…	quiero	que	me	suelte…

Los	 dos	 oyeron	 el	 rodar	 de	 la	 calesa.	 Uriah	 se	 incorporó,	 y	 acudió	 al
encuentro	 de	 Rebecca,	 que	 nada	 más	 saltar	 del	 vehículo	 retiró	 de	 éste	 el
maletín	que	contenía	vendas	y	útiles	para	atender	la	herida	de	Uriah:

—Apuesto	a	que	no	tiene	una	manta	—gruñó	el	sheriff.
—Sí	que	la	tengo,	en	la	caja	de	la	calesa.	No	una,	sino	dos.
—¿De	veras?
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—Claro.	Pensé	que	podríamos	necesitarlas.
—Oiga	—Nash	movió	la	cabeza	con	gesto	entre	admirativo	y	perplejo—:

¿no	estaría	usted	trabajando	antes	con	los	rurales	de	Texas,	por	casualidad?
—¿Con	los…?	¡Claro	que	no!
—Pues	 lo	 parece.	 Y	 en	 cuanto	 a	 terca…	 Bueno,	 le	 aseguro	 que	 no	 he

conocido	 a	 nadie	 tan	 terca	 como	 usted.	 Créame,	 si	 yo	 fuese	 un	 forajido,	 y
tuviese	 que	 escapar	 de	 una	 persecución	 en	 la	 que	 interviniera	 usted,	 ni	me
molestaría	en	emprender	la	fuga.	¿Para	qué?

—No	sé	si	le	comprendo.
—Estoy	diciendo	que	para	despistarla	a	usted	está	claro,	que	hay	que	ser

algo	más	que	sheriff.	Pero	bueno,	está	aquí	y	finalmente	voy	a	encontrarle	una
buena	utilidad:	cuando	este	sujeto	haya	terminado	de	darme	las	explicaciones
que	necesito	 lo	meteremos	 en	 la	 calesa,	 y	usted	 lo	 llevará	 a	Vernon…	y	 se
quedará	allí.	¿De	acuerdo?

—No.
—Pues	estupen…	¡Cómo	que	no!
—Yo	prefiero	seguir	con	usted.
Uriah	Nash	se	quedó	mirándola	 fijamente	a	 la	 luz	de	 la	 luna.	De	pronto

sonrió	sardónicamente,	y	dijo:
—Ya	 sé	 de	 qué	 va	 el	 asunto.	A	 usted	 no	 le	 basta	 saber	 de	 números,	 ni

tener	 conocimientos	 de	 enfermera,	 ni	 saber	 montar,	 cabalgar	 y	 yo	 qué	 sé
cuántas	 cosas	 más…	 ¡Usted	 lo	 que	 está	 haciendo	 es	 prepararse	 para
presentarse	a	las	próximas	elecciones	de	sheriff	en	Wichita	Falls!

—¿Sabe,	 señor	Nash,	 que	 casi	 resulta	 usted	 simpático	 en	 ocasiones?	—
sonrió	la	muchacha.

—¡Qué	me	dice	usted,	señorita	Mac	Intire!	Y	ahora	hasta	descubrirá	que
tengo	 dos	 ojos	 y	 que	 camino	 como	 un	 ser	 humano;	 luego,	 incluso	 tal	 vez
llegue	a	admitir	alguna	vez	no	sólo	que	soy	un	ser	humano,	sino	que	existo.
¿Qué	le	parece?	¡Han	tenido	que	secuestrar	el	tren	de	Wichita	Falls	para	que
usted	se	enterase	de	que	Uriah	Nash	está	en	el	mundo!	Ah,	no,	espere…	Creo
que	ya	se	había	dado	cuenta,	pero	me	consideraba	algo	así	como	un	parásito,
¿no?

—¿Y	cómo	me	consideraba	usted	a	mí?
—No	sé	si	le	gustará	escuchar	la	verdad…
—¡Me	 voy	 a	 morir	 de	 frío!	—protestó	 Lowentall,	 con	 su	 voz	 tan	 rota

como	su	mandíbula.
—Nos	habíamos	olvidado	de	ese	pobre	hombre	—dijo	Rebecca—.	Y	me

extraña	en	usted,	señor	Nash.	Del	mismo	modo	que	me	extraña	que	se	ponga
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a	 conversar	 conmigo,	 lo	 que	 es	 una	 pérdida	 de	 tiempo,	 ¿no	 le	 parece?	Me
refiero	ahora	concretamente	a	que	cuanto	antes	hagamos	algo	por	los	del	tren
será	mejor.

—Señorita	 Mac	 Intire	 —gruñó	 Nash—,	 si	 conseguimos	 regresar	 a
Wichita	Falls	tal	vez	me	ponga	en	sus	manos	para	que	me	enseñe	de	números,
y	a	curar	granos	de	señoras	y	culitos	de	nenes,	pero	se	lo	voy	a	decir	otra	vez
y	 será	 la	 última:	 cuando	 se	 trate	 de	 mi	 trabajo…,	 ¿será	 tan	 amable	 de
mantener	cerrada	la	boca?

—Ya	vuelve	a	ser	antipático.
—Bueno,	déjeme	en	paz,	¿quiere?	Y	vamos…
—Espere	—ella	 le	 retuvo	por	una	manga—.	Dígame	 la	verdad	de	cómo

me	consideraba	usted	a	mí	antes	de	que	ocurriera	esto.
—Ya	 se	 lo	 dije:	 una	 rica	 orgullosa	 que	 no	 veía	 ni	 siquiera	 a	 los	 que	 la

rodean.
—¿Y…	cómo	me	considera	ahora?
—Una	mula	terca…,	pero	útil	en	ocasiones.
—¿Pues	sabe	qué	es	usted,	señor	Nash?	—se	encolerizó	Rebecca.
—Creo	saberlo…,	pero	apostaría	a	que	usted	me	ofrece	una	nueva	versión

de	mí	mismo.
—¡Es	usted…	un…	un…!
—¿Un	modesto	e	insignificante	servidor	de	la	ley?
—Un…	¡un	pollino	con	revólver!
—Caray	—sonrió	Uriah—.	¡Caray,	eso	es	todavía	peor	que	ser	servidor	de

la	ley!	¿O	no?
—¿Sabe	qué	le	digo?	¡Qué	le	va	a	curar	su	padre!
—Caray	—repitió	Uriah—.	¡A	ver	si	va	a	resultar	que	es	usted	una	de	esas

mujeres	 de	 mal	 genio,	 como	 la	 señora	 Lowentall,	 que	 acabó	 criando	 un
bigotazo	tremendo!

—¡Tengo	frío!	—aulló	Lowentall.
—¡Estúpido!
—¿Lo	ve,	Lowentall?	—sonrió	guasonamente	Uriah—.	A	las	mujeres	no

hay	 quien	 las	 entienda:	 dice	 usted	 que	 tiene	 frío	 y	 ella	 le	 llama	 estúpido…
¿Tiene	eso	sentido?

—¡Le	he	llamado	estúpido	a	usted!	—gritó	Rebecca.
—Ah.	Aaaaah…	Muy	amable.	Bueno,	vamos	a	abrigar	un	poco	al	pobre

señor	Lowentall	y	a	conversar	un	ratito	con	él.
Veinte	minutos	más	 tarde,	Lowentall	ya	no	 tenía	 frío,	y,	 sentado	ante	él

con	 las	 piernas	 cruzadas,	 Uriah	 terminaba	 sus	 machaconas	 y	 meticulosas
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preguntas	 respecto	al	plan	de	asalto	del	 tren	con	 todos	 sus	detalles,	 cuántos
hombres	habían	intervenido	directamente,	dónde	estaba	colocada	la	carga	de
dinamita	 y	 dónde	 los	 hombres	 que	 en	 un	momento	 dado	 se	 encargarían	 de
hacerla	 explosionar…	 Sin	 descanso,	 machaconamente,	 Uriah	 Nash	 lo	 fue
preguntando	todo	una	y	otra	vez,	repitiendo	a	propósito	las	preguntas,	aunque
de	modo	diferente,	para	ver	si	cazaba	a	Lowentall	en	alguna	mentira.

Pero,	al	parecer,	Lowentall	se	había	resignado	a	padecer	del	mal	el	menos,
es	 decir,	 unos	 años	 de	 cárcel	 si	 el	 tren	 no	 sufría	 percance	 alguno,	 y	 no	 se
contradijo	 ni	 una	 sola	 vez.	 De	 este	 modo,	 finalmente,	 Uriah	 Nash	 conocía
todos	los	detalles	y	la	ubicación	de	todos	y	cada	uno	de	los	asaltantes	como	si
todo	lo	hubiese	planeado	él	mismo.

—De	 acuerdo	 —dijo	 por	 fin—,	 ahora	 usted	 y	 la	 señorita	 Mac	 Intire
regresarán	a	Vernon	en	la	calesa,	y	yo	me	quedaré	por	aquí	esperando	que	se
oculte	la	luna…,	lo	que	todavía	tardará	no	menos	de	una	hora…	¿Qué	le	pasa
a	usted	ahora?	—miró	a	Rebecca,	que	había	lanzado	una	exclamación.

—¿Es	por	eso	que	parece	un	tonto	perdiendo	el	tiempo?	—susurró	ella—.
¿Está	esperando	que	no	haya	luna	para	ir	al	tren…?

—¿Qué	otra	cosa	pensaba?	—gruñó	Uriah—.	¿Que	soy	de	los	que	gustan
de	perder	el	tiempo	en	conversaciones	tontas?

—Lo…	lo	siento,	pero	me	pareció…	Lo	siento,	Uriah.
—Usted	siempre	lo	está	sintiendo	—masculló	el	sheriff—.	A	ver	si	hace

lo	que	le	digo	y	así	no	tendrá	que	sentir	alguna	otra	cosa.	Vamos	a	colocar	a
Lowentall	en	la	calesa,	usted	regresará	con	él	a	Vernon,	y	se	quedará	allí.	Se
quedará	allí.	¿Está	claro?

—¿Y	si	usted	necesitase	ayuda?
—Señorita	Mac	Intire:	si	necesitase	ayuda	para	un	caso	como	éste	no	me

habría	costado	demasiado	 reunir	cien	hombres	armados.	Pero	dígame:	¿cree
usted	 que	 cien	 hombres	 podrían	 impedir	 que	 un	 par	 de	 criminales	 hicieran
explotar	esa	carga	de	dinamita,	tal	como	ha	explicado	el	señor	Lowentall	que
están	emboscados	y	preparados?

—No	—tembló	la	voz	de	la	muchacha—.	Pero	si	va	usted	solo…
—¿Qué?
—Pu-pueden…	pueden…	matarlo…
—¡No	me	diga!	Vaya,	esto	 sí	que	es	chocante:	un	sheriff	 al	que	pueden

matar	 unos	 forajidos…	 ¡Nunca	 se	 me	 habría	 ocurrido!	 Hasta	 ahora	 estaba
convencido	de	que	ser	sheriff	era	una	bicoca	de	las	más	grandes:	buen	sueldo,
buenos	vecinos,	buena	vida,	ningún	riesgo…	¿O	quizá	era	eso	lo	que	pensaba
usted?
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—Escuche,	lo	que	yo	pensaba	y	sigo	pensando…
—La	conversación	ha	terminado	—cortó	Nash—.	Pero	no	lo	tome	como

descortesía:	es	que	la	luna	tardará	menos	de	lo	que	yo	pensaba	en	ocultarse…
debido	a	esos	nubarrones.	Feliz	regreso	a	Vernon.

Poco	 después,	 silenciosa	 y	 sombría,	 Rebecca	 Mac	 Intire	 emprendía	 el
regreso	a	Vernon,	guiando	la	calesa,	en	cuya	parte	de	atrás	iba	tirado	como	un
saco	el	pobre	señor	Lowentall,	y,	amarrado	a	 la	barra	 trasera,	el	caballo	del
sheriff,	con	el	encargo	especial	para	la	señorita	Mac	Intire	de	que	lo	atendiese
en	su	herida	«como	si	del	mismísimo	sheriff	se	tratase».

En	 cuanto	 a	 éste,	 simplemente,	 se	 hallaba	 solo,	 herido,	 y	 a	 pie	 a	 una
distancia	 de	 casi	 dos	 millas	 del	 lugar	 donde	 se	 hallaba	 detenido,	 sobre	 un
puente,	el	tren	de	Wichita	Falls.
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CAPÍTULO	VII

Al	 principio	 las	 órdenes	 habían	 sido	 que	 el	 tren	 permaneciese	 a	 oscuras
detenido	sobre	el	puente,	pero	se	calculó	la	posibilidad	de	que	alguno	de	los
pasajeros	 intentase	 aprovechar	 esto	 para	 escapar,	 y	 entonces	 se	 procedió	 a
encender	la	iluminación	habitual.

Luego,	 había	 otro	 motivo	 por	 el	 que	 el	 grupo	 de	 asaltantes	 optaron
también	por	encender	las	luces;	el	sheriff	de	Vernon,	el	tal	Rossen,	que	había
aparecido	por	allí	acompañado	de	 tres	hombres	en	plan	de	curioso,	y	al	que
había	 sido	 necesario	 pararle	 los	 pies.	 Sin	malos	modales:	 se	 le	 había	 dicho
que	si	no	volvía	grupas	y	regresaba	a	Vernon	algunos	pasajeros	del	tren	iban	a
ser	sacrificados.

Así	las	cosas,	era	imposible	pretender	ocultar	por	más	tiempo	que	el	tren
de	 Wichita	 Falls	 no	 estaba	 en	 dificultades	 técnicas,	 sino	 en	 dificultades
humanas.	 En	 consecuencia	 con	 esto,	 y	 temiendo	 que	 la	 oscuridad	 fuese
aprovechada	por	 alguien	para	buscar	 complicaciones,	 se	decidió	 iluminar	 el
tren.

¿Qué	importaba	que	todo	el	mundo	se	enterase	de	lo	que	sucedía?	A	fin
de	 cuentas	 los	 asaltantes	 tenían	 todas	 las	 de	 ganar.	 Les	 bastaba	 la	 simple
amenaza	 de	 hacer	 caer	 el	 tren	 al	 precipicio	 para	 que	 nadie	 se	 atreviera	 a
acercarse	por	 allí.	El	 sheriff	Rossen	 lo	 había	hecho,	 y	 en	 cuanto	 fue	puesto
guasonamente	 en	 antecedentes	 por	 dos	 de	 los	 pistoleros	 que	 merodeaban
cerca	del	tren	se	apresuró	a	alejarse.

¿Qué	se	podía	hacer?
Nada.
Nada,	salvo	pagar,	entregar	los	caballos,	víveres	y	demás,	junto	con	todo

el	dinero	de	todos	los	bancos	de	Wichita	Falls.	Una	vez	tuviesen	el	dinero	los
asaltantes	dejarían	libre	el	tren	y	pasarían	a	Oklahoma…	Al	menos	esto	era	lo
que	creían	los	propios	asaltantes.

Solamente	 dos	 de	 ellos,	 precisamente	 los	 encargados	 de	 la	 dinamita
colocada	en	cierto	lugar	del	puente,	y	Peter	Codeman,	sabían	la	verdad.	Una
verdad	 que	 habría	 puesto	 los	 pelos	 de	 punta	 a	 todo	 el	 mundo	 de	 haberla
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sabido:	el	tren	jamás	terminaría	su	viaje;	indefectiblemente,	pagasen	o,	no	los
bancos,	iría	a	parar	al	fondo	del	barranco…

—Desde	 luego	 hace	 falta	 tener	 hígados	 de	 fiera	 para	 planear	 una	 cosa
semejante	—se	admiró	una	vez	más	Eddie	Bunter—.	¿No	te	parece,	Malcom?

Éste	encogió	los	hombros.	Ya	lo	habían	comentado	varias	veces,	y,	puesto
que	al	 fin	y	al	 cabo	ellos	 iban	a	 salir	beneficiados	con	el	plan	 final,	 ¿a	qué
preocuparse?	Estaban	 escondidos	 en	 una	 pequeña	 gruta	 cerca	 de	 los	 pilares
del	 puente.	 A	 menos	 de	 cincuenta	 metros	 estaba	 la	 carga	 de	 dinamita,	 ya
colocada.	En	caso	de	alarma	todo	lo	que	tenían	que	hacer	era	prender	fuego	a
la	mecha,	 y	 en	menos	de	medio	minuto	 ésta	 llevaría	 el	 fuego	 a	 la	 carga	de
dinamita	y…

—¿Por	qué	le	das	tantas	vueltas?	—replicó	Malcom,	tras	breve	reflexión
—.	 Desde	 el	 primer	 momento	 nos	 dijeron	 lo	 que	 habría	 que	 hacer,	 y	 lo
aceptamos,	¿no	es	así?

—Sí,	pero	¡coño!,	es	una	salvajada.	Y	una	traición	cochina	a	los	que	nos
están	ayudando.

—Bueno,	pues	ve	a	decirles	que	cuando	les	digan	que	suban	todos	al	tren
que	se	nieguen.

—Muy	gracioso.
Malcom	 Orwell	 volvió	 a	 encoger	 los	 hombros.	 ¿Pues	 qué?	 ¿Acaso	 las

cosas	de	la	vida	no	eran	una	asquerosidad?	Como	la	que	se	habían	inventado
los	Lowentall,	todo	lo	del	tren,	pero	con	aquel	final	horrible:	en	cuanto	Peter
Codeman	 tuviera	 el	 dinero	 en	 Wichita	 Falls,	 se	 lo	 entregaría	 a	 ellos	 en
Vernon,	y	seguirían	con	los	caballos	y	víveres	hasta	el	tren.	Aquí,	les	dirían	a
todos	los	que	habían	intervenido	en	el	asalto	que	éste	había	sido	un	éxito,	y
que	el	 tren	debía	 ser	puesto	en	marcha	para	 terminar	de	cruzar	 el	puente,	y
acto	seguido	los	asaltantes	lo	abandonarían	para	pasar	a	los	caballos	y	cruzar
cabalgándola	frontera	con	Oklahoma…

Pero…	 ¿qué	 pasaría	 en	 realidad?	 Pues	 pasaría	 que	 en	 cuanto	 todos	 los
hombres	que	habían	 intervenido	en	el	asalto	estuvieran	en	el	 tren,	ellos	dos,
Orwell	 y	Bunter,	 debían	 hacer	 explotar	 la	 dinamita,	 con	 lo	 que	 el	 tren	 con
todos	 los	 pasajeros	 y	 los	 pistoleros	 se	 estrellaría	 en	 el	 fondo	 del	 barranco.
Luego,	ellos	dos	y	Peter	Codeman	debían	regresar	a	Vernon,	donde	Lowentall
les	daría	su	parte,	y…	aquí	no	ha	pasado	nada,	señores.

O	casi	nada.
Trescientas	 personas	 asesinadas	 en	 masa	 por	 obra	 y	 gracia	 de	 la

perversidad	criminal	de	los	Lowentall…
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—Y	si	quieres	que	te	diga	la	verdad	—insistió	Bunter	tras	varios	minutos
de	 silencio—,	 me	 pregunto	 si	 Lowentall	 no	 nos	 tendrá	 preparado	 algo
también	para	nosotros.

—¿Qué	quieres	decir?
—Simplemente,	él	puede	matarnos	a	Codeman	y	a	nosotros	dos,	y	así	ni

tiene	que	repartir	ni	preocuparse	nunca	por	nosotros.
Esto	sí	que	dio	que	pensar	a	Malcom	Orwell,	que	finalmente	gruñó:
—Ese	tipo	no	tiene	agallas	para	una	cosa	semejante.
—¿Y	para	cargarse	a	trescientas	personas	sí?
—¡Maldita	sea…!	¿Qué	te	propones?
—Simplemente	se	me	está	ocurriendo	que	no	debemos	fiarnos	en	absoluto

de	Lowentall.	Solamente	nosotros	dos	y	Codeman	sabemos	que	él	es	quien	lo
ha	planeado	 todo	y	quien	se	va	a	quedar	con	el	dinero…	¡Y	menudo	golpe,
todo	 el	 dinero	 de	 Wichita	 Falls!	 Hasta	 yo	 me	 estoy	 preguntando	 por	 qué
tenemos	que	repartirlo	con	Codeman…	y	con	Lowentall.

Se	 hizo	 un	 silencio.	 Al	 interior	 de	 la	 cueva	 llegaba	 un	 leve	 resplandor
procedente	 de	 los	 vagones	 del	 tren,	 que	 estaban	 no	 menos	 de	 veinticinco
metros	por	encima	de	ellos.	Al	principio	habían	estado	contemplando	el	tren,
allá	arriba,	inmóvil	sobre	el	viejo	puente,	pero	habían	terminado	por	aburrirse.

—Quizá	te	estás	pasando	de	listo	—susurró	Orvell.
—¿Tú	crees?
De	 nuevo	 quedaron	 en	 silencio.	 El	 gusano	 de	 la	 ambición	 comenzó	 a

devorar	la	mente	de	Malcom	Orwell.	Pues	no	era	mala	la	idea	de	Bunter,	no,
pero	 se	 le	 ocurrió	 de	 pronto	 que	 era	 imposible	 que	 Lowentall	 no	 hubiese
previsto	una	cosa	así,	es	decir,	que	ellos	tuvieran	la	idea	de	quedarse	con	todo.
¡Claro	que	Lowentall	debía	tener	previsto	esto!	Y	quizá	Bunter	tuviese	razón,
quizá,	para	evitarlo,	simplemente	él	tomaría	la	iniciativa,	eliminándolos…

Orwell	 sabía	 que	 nadie	 podía	 verlos	 allí	 dentro,	 de	 modo	 que	 sacó	 un
cigarro,	 le	mordió	 la	 punta,	 y	 lo	 encendió.	Y	 justo	 entonces,	 cuando	 estaba
con	la	cerilla	ante	el	rostro	y	en	el	momento	en	que	alzaba	los	ojos,	vio	algo
reluciente	y	veloz	en	alguna	parte.

Ni	 llegó	 a	 enterarse	 de	 lo	 que	 era,	 el	 cuchillo	 se	 clavó	 con	 blando
chasquido	 siniestro	 en	 su	garganta,	 y	 la	 reacción	de	Malcom	Orwell	 fue	 en
verdad	 curiosa:	 escupió	 el	 cigarro	 recién	 encendido,	 sacudió	 la	 mano	 que
sostenía	la	cerilla,	y	se	puso	de	rodillas	de	un	salto,	llevando	ambas	manos	al
mango	del	cuchillo,	mientras	sus	ojos	parecían	a	punto	de	saltar	de	las	órbitas.

En	la	casi	oscuridad	completa	de	la	gruta	de	reducidas	dimensiones,	Eddie
Bunter	 notó	 algo	 extraño,	 por	 supuesto.	 Pero	 todo	 sucedió	 tan	 rápido	 que

www.lectulandia.com	-	Página	63



apenas	llegó	a	tiempo	de	asimilar	 la	 idea	de	que	había	visto	el	reflejo	de	un
cuchillo,	que	a	Orwell	se	había	movido	bruscamente	escupiendo	el	cigarro,	y
que	de	su	boca	había	brotado	una	especie	de	ronquido	blando	y	débil.

En	 el	 momento	 en	 que	 se	 proponía	 conscientemente	 reaccionar,	 hacer
algo,	 la	 sombra	 entró	 velozmente	 en	 la	 gruta.	 Bunter	 la	 vio,	 lanzó	 una
exclamación,	 se	 colocó	 de	 costado	 para	 llegar	más	 fácilmente	 con	 la	mano
derecha	 al	 revólver	 que	 llevaba	 en	 ese	 lado…,	 y	 la	 sombra	 cayó	 sobre	 él.
Unos	dedos	de	acero	sujetaron	su	muñeca	derecha,	y,	al	memo	tiempo,	Bunter
tenía	la	sensación	de	que	dentro	de	su	estómago	estallaba	una	bomba,	tal	fue
el	golpe	que	recibió	y	que	resonó	y	se	expandió	dolorosamente	en	su	interior.

Ni	siquiera	supo	cómo	se	las	arregló	para,	estando	caído	de	lado,	soltar	un
rodillazo	tremendo.	Oyó	el	bufido	de	intenso	dolor,	dio	un	tirón	para	soltarse,
y	al	mismo	tiempo	lanzaba	otro	rodillazo.	De	nuevo	oyó	el	quejido	de	dolor,
pero	 no	 lograba	 soltar	 su	 mano	 derecha…	 Decidió	 utilizar	 la	 izquierda
cruzándola	 ante	 el	 vientre	 para	 desenfundar,	 y	 entonces	 vio	 de	 nuevo	 en
alguna	parte	el	brillo	del	acero.

El	 impacto	 le	 alcanzó,	 fortísimo	 y	 helado,	 en	 el	 centro	 del	 pecho…
Demasiado	 tarde,	Bunter	 comprendió	que	 si	 perdía	 aquella	 pelea	 alguien	 se
iba	 a	 quedar	 dueño	 de	 la	 situación	 sin	 que	 sus	 compañeros	 de	 asalto	 se
enterasen	de	lo	que	estaba	ocurriendo.	Entonces,	como	último	recurso,	quiso
gritar.

Una	 mano	 enorme	 le	 tapó	 la	 boca.	 La	 mordió,	 oyó	 de	 nuevo	 una
exclamación	 de	 dolor,	 de	 nuevo	 quiso	 gritar…,	 y	 el	 acero	 se	 hundió	 con
salvaje	 impacto	 en	 su	 vientre.	 Fue	 como	 si	 en	 su	 cuerpo	 penetrase	 un
relámpago	de	hielo.	Sintió,	de	modo	sorprendente,	un	enorme	alivió	cuando	el
acero	fue	retirado…,	pero	se	estremeció	de	nuevo,	y	ahora	más	fuertemente,
cuando	otra	vez	se	hundió	en	su	cuerpo.

Ahora	 ya	 vagamente	 Eddie	 Bunter	 oía	 el	 pesado	 jadeo	 en	 alguna	 parte
cerca	 de	 él,	 pero	 todo	 lo	 demás	 ya	 no	 lo	 sentía,	 ni	 se	 acordaba	 de	 intentar
sacar	 su	 revólver,	 ni	 de	 gritar…	Estaba	 como…	como	 envuelto	 en	 algodón
helado,	se	sentía	agarrotado,	le	zumbaban	los	oídos…

En	 realidad,	 el	 siguiente	 tajo	 ya	 ni	 era	 necesario,	 porque	 Bunter	 estaba
prácticamente	 muerto	 cuando	 lo	 recibió.	 Sin	 embargo,	 fue	 el	 más	 eficaz	 y
brutal	de	todos:	el	acero	le	llegó	por	debajo	de,	su	mandíbula	izquierda,	cerca
de	la	oreja	se	hundió	allí,	y	describió	un	arco	lleno	de	salpicaduras	de	sangre
y	de	chirriante	sonido	de	carne	desgarrada…	La	hoja	de	acero	salió	del	cuello
de	Eddie	Bunter	por	el	otro	lado,	por	debajo	de	la	oreja,	y	el	forajido,	ya	sin
emitir	ni	siquiera	un	suspiro,	se	desplomó	hacia	atrás.
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En	 la	 semioscuridad	de	 la	gruta	destacó	el	brillo	de	sus	ojos,	 respirando
entrecortadamente.	Había	 recibido	el	 rodillazo	 justo	en	 la	herida	de	cuchillo
que	 le	 infiriera	 Codeman,	 y	 sabía	 que	 estaba	 sangrando	 de	 nuevo
profusamente.	Sentía	escalofríos,	y	se	le	nublaba	la	vista…

«No	puedo	detenerme	ahora	—pensó,	con	increíble	lucidez—.	Tengo	que
terminar	esto».

Giró	 en	 el	 duro	 suelo,	 se	 puso	 de	 rodillas,	 y	 gateó	 hacia	 la	 salida	 de	 la
gruta,	a	la	que	había	llegado	tomando	tantas	precauciones	que	ni	un	puma	le
habría	oído.	Pero	el	esfuerzo	la	tensión,	habían	sido	excesivos,	y	ahora	sólo	le
faltaba	 aquel	 rodillazo…	Aspiró	 aire	 profundamente…,	 y	 su	 mirada	 quedó
fija	en	el	tren,	allá	arriba,	con	casi	trescientas	personas.

—La	puta	que	os	parió	—jadeó.
Regresó	 a	 gatas	 al	 interior	 de	 la	 gruta,	 localizó	 las	 armas	 de	 Orwell	 y

Bunter,	 y	 cargó	 con	 ellas.	 Tenía	 ahora	 tres	 revólveres	 y	 dos	 rifles.	 Pero
quedaba	 una	 parte	 realmente	 difícil:	 había	 cortado	 la	mecha	 de	 la	 carga	 de
dinamita	antes	de	atacar	a	los	dos	hombres	encargados	de	ella,	pero	la	carga
continuaba	en	el	mismo	sitio,	allá	abajo,	en	la	base	de	uno	de	los	pilares,	y	si
alguien	disparaba	y	 le	acertaba	era	seguro	que	explotaría	y	que	el	puente	se
vendría	abajo	llevándose	consigo	el	tren.

En	definitiva:	tenía	que	llegar	adonde	estaba	la	carga	de	dinamita,	retirarla
de	 allí,	 y	 colocarla	 en	 algún	 lugar	 donde	 estuviese	 a	 salvo	 de	 cualquier
impacto	de	bala…	En	el	río.	Tenía	que	retirarla	de	su	sitio	y	lanzarla	al	agua
en	algún	remanso	donde	además	hubiera	rocas.

Tenía	que	hacerlo.
Salió	de	la	gruta,	y	de	nuevo	temió	que	pudieran	verlo	al	resplandor	de	las

luces	del	tren.	Se	sentía	dolorido	y	sobre	todo	maravillado	de	que	le	hubiera
salido	bien	aquella	primera	parte,	la	más	comprometida,	es	decir,	la	de	anular
la	 posible	 explosión	 de	 la	 dinamita.	 Lo	 demás	 podía	 resultar	 sangriento,
causar	víctimas,	sin	duda…,	pero	el	tren	ya	no	caería	al	rocoso	lecho	del	río.
Ya	no.	Al	menos	eso.

Mientras	descendía	por	entre	 las	peñas	en	busca	de	 la	carga	de	dinamita
oyó,	por	encima	de	él,	voces	de	hombres,	y	alguna	risa	bronca.	En	una	de	las
plataformas	del	tren,	casi	 treinta	metros	por	encima	suyo,	vio	la	brasa	de	un
cigarro	o	cigarrillo.

«Estoy	sudando	y	sangrando	como	una	bestia	—pensó—.	Y	me	da	vueltas
la	cabeza.	No	voy	a	poder	hacerlo.	Debo	haber	perdido	mucha	sangre…».

Había	 contado	 bien	 los	 pilares,	 siguiendo	 las	 explicaciones	 que	 le	 diera
Lowentall,	de	modo	que	tenía	que	estar	muy	cerca	de…
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—Señor	Nash.
Uriah	 soltó	 tal	 respingo	 que	 se	 atragantó	 como	 nunca	 en	 su	 vida,	 y

comenzó	 a	 toser.	 Para	 ahogar	 la	 tos	 tuvo	 que	 tenderse	 completamente	 boca
abajo	 y	 taparse	 la	 boca	 con	 ambas	 manos,	 es	 decir,	 sofocándose
peligrosamente.

—Señor	Nash…	¿Se	 encuentra	 bien?	—insistió	 la	 voz	 de	Rebecca	Mac
Intire.

La	oyó	acercarse,	pero	permaneció	inmóvil,	reteniendo	como	podía	la	tos.
Por	fin,	pudo	verla,	tendida	a	su	lado,	relucientes	sus	ojos	como	si	dentro	de
cada	uno	tuviera	un	diminuto	tren	con	los	quinqués	encendidos.

—¿Está	bien,	señor	Nash…?
—La	madre	que…	—jadeó	Nash—.	¡Pero	qué	demonios…!
—Dejé	al	señor	Lowentall	a	buen	recaudo	y	he	regresado	por	si	necesita

ayuda.
—¡No	necesito…!
—Sssst.	¡Le	pueden	oír	los	de	arriba!
—¡Váyase	al	infierno!
—Creí	que	me	iba	a	enviar	a	un	pajar.	He	 traído	 las	últimas	vendas	que

me	quedaban	y	unos	trozos	de	manta,	para	vendarlo,	porque	estoy	segura	de
que	 está	 perdiendo	 sangre	 de	 nuevo.	Con	 tantas	 vendas	 se	 parecerá	 usted	 a
Floyd,	el	herrero,	que	pesa	más	de	ciento	cuarenta	kilos.

—Usted	 está	 loca	 —se	 pasmó	 una	 vez	 más	 Uriah—.	 ¡Cielos,	 está
completamente	loca!

—Al	final	conseguirá	que	le	oigan.	Sé	que	por	aquí	abajo	no	hay	ninguno,
pues	 escuché	 las	 explicaciones	 del	 señor	Lowentall,	 pero	 en	 la	 noche,	 y	 en
sitios	como	éste,	las	voces	se	oyen	a	mucha	distancia.

—¡Pues	cállese!
Rebecca	Mac	 Intire	 se	 calló.	 Uriah	 Nash	 ni	 se	 lo	 creía.	 ¡Por	 todos	 los

demonios,	de	nuevo	la	tenía	allí…!	¿Qué	pretendía	aquella	chiflada?	¿Tal	vez
demostrarle	 algo?	 La	 tuvo	 junto	 a	 él	 enseguida,	 y,	 sin	 más	 explicaciones,
Rebecca	procedió	a	colocarle	más	vendas	sobre	las	anteriores,	formando	otra
capa	 en	 su	 intento	 de	 contener	 al	 máximo	 la	 sangre.	 Uriah	 se	 relajó	 un
momento	y,	de	repente,	tuvo	la	sensación	de	que	la	cabeza	le	daba	un	millón
de	vueltas	y	salía	disparada	hacia	 las	estrellas.	No	supo	cuánto	 tiempo	duró
aquella	sensación	de	sueño-muerte.	Era	tan	extraña…	Se	sentía	bien,	incluso
diría	 que	 formidablemente,	 pero	 no	 conseguía	 moverse,	 ni	 salir	 de	 aquella
zona	de	total	oscuridad	que	además	era	fría…
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Ah,	 sí,	 se	 estaba	muy	bien	 allí,	 en	 aquella	 zona	 de	 insólita	 calma.	Y	 se
tenían	 sueños	 hermosos.	 Soñó,	 velozmente,	 que	 la	 señorita	 Mac	 Intire	 le
abrazaba	 contra	 su	 pecho,	 cuya	 fragancia	 aspiró,	 y	 oyó	 su	 voz	muy	 queda
junto	a	su	oído:

—Uriah…	Uriah,	despierta…	Tienes	que	aguantar…	Tienes	que	terminar
lo	del	tren,	y	en	cuanto	puedas	llevarme	a	un	pajar…	Vamos,	Uriah,	no	te	des
por	 vencido	 ahora…	 Recuerda	 el	 tren.	 Y	 el	 pajar	 conmigo…	 Tienes	 que
meterme	un	polvo	que	 se	me	 revienten	 las	 carnes	de	gusto…	¡Uriah,	 tienes
que	hacerlo!

El	sheriff	de	Wichita	Falls	se	dio	cuenta	de	repente	de	que	había	abierto
los	 ojos.	 Es	 decir,	 que	 los	 había	 tenido	 cerrados.	 ¿Se	 había	 desmayado?
¿Había	estado	soñando	que	ella	estaba	allí	y	que…?

—¿Cree	que	podrá	moverse?
Movió	 la	 cabeza,	 y	 la	 vio.	 Ella	 estaba	 allí,	 acuclillada	 junto	 a	 él,

mirándole.	La	 luz	del	 tren	parecía	caer	sobre	su	cabeza,	dándole	un	 tono	de
oro	viejo.

—No	lo	sé	—susurró	Uriah	Nash—.	Me	he	desmayado	¿verdad?
—Claro	que	no	—rechazó	ella—.	Es	usted	muy	fuerte.	Pero	si	se	detiene

ya	no	podrá	seguir.	Déjeme	ayudarle,	y	entre	 los	dos	lo	conseguiremos…	Y
no	sea	cabezota:	ni	con	ayuda	ni	sin	ayuda	nadie	habría	hecho	lo	que	usted…
Y	 además,	 si	 adopta	 una	 actitud	 orgullosa	 podría	 causar	 la	 muerte	 de
trescientas	personas,	ya	lo	sabe.

—Sí…	Es	cierto.	Está	bien,	ayúdeme…

*	*	*

—Ni	el	mismísimo	Dios	podría	 ayudar	 a	 esta	gente	—dijo	Chester—.	Y	es
que	cuando	las	cosas	se	hacen	bien,	pues	se	hacen	bien.	¿Verdad,	vosotros?

Los	dos	encargados	de	 la	 locomotora,	que	yacían	 tendidos	en	el	 suelo	y
atados	 de	 pies	 y	manos,	 no	 se	molestaron	 en	 contestar.	Llevaban	 así	 varias
horas,	a	merced	de	aquellos	 tres	 facinerosos	de	mala	catadura,	que	parecían
estar	divirtiéndose.	Se	habían	instalado	en	la	locomotora	con	algunas	botellas
de	whisky,	lo	que	a	los	dos	maquinistas	les	había	hecho	concebir	esperanzas.
Tal	 vez	 aquellos	 tipos	 terminasen	 por	 emborracharse,	 con	 lo	 que	 ellos
tendrían	 la	 oportunidad	de	 soltarse	 el	 uno	 al	 otro	 e	 intentar	 algo	 positivo…
Pero	nada	de	eso.	Los	sujetos	aquellos	bebían,	pero	no	demasiado;	y,	además,
parecían	capaces	de	beberse	todo	el	whisky	del	mundo	y	quedarse	como	si	tal
cosa…
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—Están	 acojonados	 —dijo	 Trask—.	 ¿Verdad	 tú,	 Lyn,	 que	 están
acojonados?

—¡Huy!	 —dijo	 Lyn,	 que	 tenía	 barba	 de	 varios	 días	 y	 una	 habilidad
especial	para	eructar	con	hedor	a	whisky—.	¡Huy,	si	están	acojonados…!	Más
que	mi	suegra	el	día	que	le	dije…

Mientras	se	disponía	a	contar	la	anécdota,	el	llamado	Lyn,	riendo,	alzó	la
mirada	 hacia	 el	 estrellado	 cielo,	 y	 entonces	 lo	 vio.	 Se	 quedó	 atónito,	 sin
comprender.	 Estaba	 viendo	 sobresaliendo	 del	 borde	 del	 techado	 de	 la
locomotora,	 el	 pálido	 rostro	 de	 un	 hombre,	 y	 junto	 a	 él	 un	 revólver.	 Tan
atónito	estaba	que	ni	siquiera	se	asustó.

Tuvo	suerte:	murió	en	paz,	dispuesto	a	la	risa.	Cuando	Uriah	Nash	apretó
el	 gatillo	 de	 su	 revólver,	 Lyn	 todavía	 estaba	 pensando	 en	 la	 divertida
anécdota.	 Recibió	 el	 balazo	 en	 el	 centro	 de	 la	 frente,	 y	 fue	 derribado
brutalmente	 contra	 la	 portezuela	 del	 fogón	 de	 la	 locomotora,	 donde	 rebotó
como	una	masa	que	jamás	hubiera	tenido	vida.

Chester	ni	 siquiera	 supo	de	qué	 iba	el	 asunto.	Estaba	mirando	a	Lyn,	 le
vio	 morir	 con	 aquel	 reventón	 de	 sangre	 y	 masa	 encefálica	 en	 la	 frente,	 y
comenzó	a	mover	la	cabeza	en	busca	del	origen	de	lo	que	fuese	que	estuviera
ocurriendo.	El	balazo	le	acertó	de	lleno	en	el	corazón,	y	Chester	giró,	pareció
que	 fuese	 a	 asomarse	 por	 un	 lado	 de	 la	 locomotora,	 y,	 simplemente,	 cayó
fuera	de	ésta,	muerto	y	olvidado.

Tras	 sí	 tuvo	 tiempo	 de	 hacerse	 cargo	 de	 la	 situación,	 de	 lanzar	 una
maldición	 horripilante,	 y	 hasta	 de	 llevar	 la	mano	 a	 su	 revólver…	E	 incluso
llegó	 a	 tocar	 la	 culata.	 Entonces	 recibió	 en	 pleno	 estómago	 la	 tercera	 bala
disparada	por	Uriah	Nash,	 lanzó	un	aullido	escalofriante,	y	cayó	de	rodillas,
terminando	de	desenfundar	el	revólver.	Su	aullido	de	dolor	hizo	un	cambio	en
verdad	notable,	convirtiéndose	en	uno	de	 furia	 infinita,	mientras	sus	ojos	se
volvían,	alzándose,	hacia	donde	había	visto	aquel	rostro…

¡Pack!,	disparó	de	nuevo	Uriah	Nash.
El	 ojo	 derecho	 de	 Trask	 reventó,	 y	 talmente	 pareció	 que	 fuera	 a

convertirse	en	un	rojo	surtidor	interminable	mientras	el	forajido	efectuaba	un
grotesco	 salto	 hacia	 atrás	 que	 lo	 lanzó	 fuera	 de	 la	máquina.	Casi	 al	mismo
tiempo,	 Uriah	 se	 descolgaba	 al	 interior	 de	 la	 mitad	 descubierta	 de	 la
locomotora,	y	de	un	tajo	liberaba	las	manos	de	uno	de	los	maquinistas,	que	lo
reconoció	de	pronto.

—¡Sheriff!	—jadeó—.	¡Pero	cómo…!
Uriah	 le	 entregó	 el	 cuchillo,	 cerró	 los	 ojos,	 y	 cayó	 de	 bruces…	 El

maquinista	 parecía	 no	 saber	 qué	hacer.	Pero	ya	hacía	 segundos	que	 se	 oían
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gritos	y	algunos	disparos,	y	reaccionó	rápidamente,	terminando	de	cortar	sus
ligaduras	y	haciendo	lo	mismo	con	las	de	su	compañero.	La	cabeza	de,	Uriah
se	alzó	unos	centímetros…

—El…	tren	—alentó—.	Saquen…	el	tren…	del	puente…
La	caldera	de	la	locomotora	se	había	mantenido	alimentada	por	orden	de

los	tres	forajidos,	que	habían	previsto	una	noche:	fría	y	naturalmente	tuvieron
la	 idea	 de	 conseguir	 calor	 de	 modo	 tan	 lógico.	 Los	 dos	 maquinistas	 se
miraron,	y	en	el	acto	comenzaron	a	maniobrar	para	poner	en	marcha	el	tren.
Se	oían	disparos	de	rifle	y	más	gritos.	Uno	de	 los	maquinistas	hizo	sonar	el
silbato.

Uriah	giró,	abrió	como	pudo	los	ojos,	y	vio,	asomándose	por	donde	poco
antes	lo	había	hecho	él,	el	crispado	rostro	de	un	sujeto	de	mala	catadura	que
tenía	 un	 rifle.	 Simplemente,	 alzó	 el	 revólver	 y	 disparó.	 El	 hombre
desapareció,	pero	 reapareció	enseguida	a	 cuerpo	entero,	y	 cayó	de	cabeza	a
los	pies	de	Uriah.	El	tren	volvió	a	silbar.

—¡Apuesto	a	que	ahora	están	escapando	como	conejos,	esos	hijos	de…!
—aulló	uno	de	los	maquinistas—.	¡Han	estado	metiéndose	con	todo	el	mundo
en	el	tren	mientras	sus	tres	amigotes	nos	tenían	a	nosotros	y	podían	hundir	el
tren,	pero	ahora…!	¡Los	pasajeros	los	van	a	hacer	pedazos	si	no	escapan!

Seguían	 oyéndose	 disparos.	 Algunos	 pistoleros	 habían	 saltado	 del	 tren,
volviéndose	y	disparando,	pero	enseguida	parecían	barridos	por	un	vendaval
al	 ser	 alcanzados	 por	 numerosos	 disparos	 procedentes	 del	 interior	 de	 los
vagones.	 Disparos,	 histeria,	 pólvora	 quemada,	 muertes…	 La	 locomotora
comenzó	a	desplazarse	lanzando	tremendos	chorros	de	vapor	y	rugiendo	con
tal	 fuerza	 que	 ahogó	 los	 ruidos	 de	 los	 disparos,	 los	 gritos	 de	 histeria…
Lentamente,	 el	 tren	 abandonó	 el	 puente,	 reemprendiendo	 la	 marcha	 hacia
Vernon,	hacia	su	destino	final,	Wichita	Falls.

En	otro	momento,	más	adelante,	Uriah	Nash	se	enteraría	de	que	 los	dos
pistoleros	que	se	habían	quedado	en	la	estafeta	de	Telégrafos	de	Wichita	Falls
fueron	cazados	 a	balazos.	Se	 enteraría	de	que	 entre	 los	pasajeros	 solamente
hubo	 algunos	 heridos,	 de	 que	 de	 catorce	 asaltantes	 del	 tren	 sólo	 dos
consiguieron	escapar,	cayendo	los	demás	muertos	a	balazos	o	en	manos	de	su
colega	Rossen,	que	no	se	había	alejado	demasiado	de	la	zona…	Se	enteraría
de	 todo	 y	 de	 que	 todo	 había	 terminado	 tan	 bien	 como	 nadie	 habría	 podido
jamás	imaginar.

Pero	en	aquel	momento,	al	sheriff	Uriah	Nash	sólo	se	le	ocurrió	una	cosa,
y	 entonces	 se	 echó	 a	 reír,	 tendido	 en	 el	 suelo	 de	 la	 locomotora	 y	 lleno	 de
sangre	por	todas	partes.
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—¡Ahora	sí…!	—exclamó—.	¡Ahora	sí	que	se	ha	quedado	en	tierra,	no	ha
podido	tomar	el	tren…!

El	sheriff	de	Wichita	Falls	perdió	el	conocimiento.
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—Muchacho,	usted	no	está	en	sus	cabales	—le	dijo	el	médico	de	Vernon—.
¡Debería	quedarse	aquí	guardando	cama!

—Tal	vez	—dijo	Uriah	Nash—	pero	éste	es	el	tren	de	Wichita	Falls,	y	va
a	 salir	 hacia	 Wichita	 Falls,	 ya	 atendidos	 los	 heridos	 y	 resueltos	 todos	 los
problemas,	y	yo	voy	a	Wichita	Falls.	Es	muy	simple,	¿no?

—No	 insista,	 doctor	—dijo	 Rebecca	Mac	 Intire—:	 es	 tan	 cabezota	 que
hará	el	viaje.

—No	bajo	mi	responsabilidad	—advirtió	el	médico—.	Está	amaneciendo,
y	el	tren	puede	partir,	es	cierto.	Cuando	llegue	a	Wichita	Falls	lo	hará	a	una
hora	insólita,	y	apuesto	a	que	les	espera	a	 todos	un	recibimiento	apoteósico.
¡Pero	este	hombre	debería	quedarse	aquí!

—Pues	 me	 voy	—aseguró	 Uriah—.	 Ya	 tendré	 tiempo	 de	 descansar	 en
Wichita	 Falls.	 Bueno,	 a	 fin	 de	 cuentas	 es	 lo	 que	 siempre	 hago	 yo	 allá:
descansar,	no	hacer	nada…

—¡Nunca	pensé	eso	de	usted!	—exclamó	Rebecca—.	¡Es	usted	quién	está
diciéndolo	 todo	 al	 respecto!	 ¡Yo	 simplemente	 no	 le	 miraba	 porque	 usted
nunca	me	miraba	a	mí!

—Si	 usted	me	 hubiese	mirado	 a	mí	 se	 habría	 dado	 cuenta	 de	 que	 sí	 la
miraba	—gruñó	Uriah—.	¡Vaya	si	la	miraba!

—¡Pues	debía	hacerlo	a	escondidas!
—Oigan	—dijo	el	médico—,	no	es	por	nada,	pero	si	quieren	tomar	el	tren

de	Wichita	Falls	no	pueden	perder	el	tiempo	discutiendo.	Va	a	salir	dentro	de
unos	minutos.	Y	si	insisten	en	marchar	puedo	llevarles	en	mi	calesa.

—Claro	que	nos	vamos	—gruñó	Uriah—.	Es	decir,	yo	me	voy.
Bien	atendido,	bien	vendado,	con	unas	pocas	horas	de	descanso,	el	sheriff

Nash	 se	 sentía	 perfectamente	 capaz	 de	 algo	 tan	 sencillo	 como	 recorrer
cincuenta	 millas	 en	 tren,	 así	 que,	 sin	 más	 consideraciones,	 se	 fue	 hacia	 la
estación,	en	el	carricoche	del	médico	de	Vernon,	con	la	señorita	Mac	Intire	a
su	 lado.	 Apenas	 veinte	 minutos	 más	 tarde,	 con	 gran	 estruendo	 de	 silbatos,
rugidos,	 y	 vítores	 de	 la	multitud,	 el	 tren	 reanudaba	 su	 viaje	 que	 terminaría,
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como	siempre,	en	Wichita	Falls.	Desde	la	plataforma	de	uno	de	los	vagones,
Uriah	 Nash,	 aguantando	 a	 pie	 firme,	 contemplaba	 la	 estación	 que	 iba
quedando	 atrás…	De	 pronto	miró	 a	 Rebecca,	 que	 permanecía	 a	 su	 lado,	 y
masculló:

—Claro	 que	 la	 miraba	 a	 escondidas.	 Prefería	 eso	 a	 ver	 su	 mirada
orgullosa.	 Porque	 sépalo,	 usted	 sólo	 ha	 sido	 humana	 en	 un	 sueño	 que	 tuve
anoche	cuando	me	desmayé,	y	dijo…	Bueno,	dijo	algo	que	jamás	diría	en	la
realidad.

—¿Qué	teníamos	que	ir	a	un	pajar,	por	ejemplo?
—¿Cómo	sabe	que	soñé	eso?	—exclamó	el	sheriff	de	Wichita	Falls.
—Oh,	Dios	mío,	¿será	posible?	—casi	sollozó	Rebecca	Mac	Intire—.	¡No

he	 podido	 dejar	 de	 pensar	 en	 ti	 desde	 que	 apareciste	 en	Wichita	 Falls,	 me
volví	 loca	de	 amor	 en	 cuanto	 te	vi,	me	he	pasado	más	de	un	 año	 sufriendo
porque	ni	parecías	verme…,	y	cuándo	 te	digo	que	me	gustaría	 ir	a	un	pajar
contigo	me	dices	que	lo	has	soñado!

Cuando	 el	 tren	 llego	 a	 Wichita	 Falls,	 Uriah	 y	 la	 señorita	 Mac	 Intire
todavía	estaban	besándose.

—FIN—
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